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ସାନପଦର ଗାର ସାନ ପିଲାଟିଏ ପଦ । ଗାଁ ସ୍କୁଲରେ 
ସେ ପଢ଼େ । ସଙ୍ଗରେ ଆହୁରି ଅନେକ ପିଲା ବି ପଢ଼ନ୍ତି । 
ହେଲେ ପଦ କୌଣସି ପିଲାଙ୍କ ସାଥ୍‌ରେ ମିଶେ ନାହିଁ । 
ସବ୍ର ପିଲାଙ୍କର ଗୋଟାଏ ଗୋଠ, କିନ୍ଧ ପଦର ଏକୁଟିଆ 
ଗୋଟେ ଭିନେ ଗୋଠ । ଭାରି ମଉନ-ମୁହାଁ ସେ; ହଲିଲା 
ପାଣିକି ଗୋଡ଼ ବଢ଼ାଏ ନାହିଁ । ସେଇଥ୍‌ପାଇଁ ପିଲାଏ ତାକୁ 
ଚିଡ଼ାନ୍ତି । କିଏ କହେ, 'ତୂଳାମୁହାଁ ବଗ” ; କିଏ କହେ 'ଚୋରମୁହାଁ 
ଗଧ । 

ସ୍କୁଲ ଛୁଟି ହେଲେ ସ୍କୁଲର ବଡ଼ ଚାଟ ସପନି ପିଲାଙ୍କୁସବୁଂ 
ଖେଳ ଶିଖାଏ । ପିଲାଏ ସବ୍ର ପ୍ରକାର ଖେଳ ଖେଳନ୍ତି, 
ଧୀ ଦଉଡ଼ କରନ୍ତି । ପଦ କିନ୍ଧ କୁଆଡ଼େ ପାଦ କାଢ଼େ 
ନାହିଁ । ଏକୁଟିଆ ବସି ବାଲିଘର କରେ । ନିଜେ ଘର 
ତୋଳି ନିଜେ ଘର ଭାଙ୍ଗେ । କାହାକୁ ଡାକେ ନାହିଁ କି 
କାହା ଡାକ ଶୁଣେ ନାହିଁ । ସତରେ ଗୋଟିଏ ଏକୁଟିଆ 
ବାରା ସେ । 
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ପିଲା ଧାଡ଼ି ହୋଇ ଦଉଡ଼ନ୍ତିଃ ପଦକୁ ଡାକନ୍ତି, “ପଦ, 
ଆମେ ସମସ୍ତେ ଦଉଡୁଛୁ, ତୁ ଆ, ଆମ ସାଙ୍ଗେ ଦଉଡ଼ିବ୍ର । 
ଦେଖିବା କିଏ ଆଗ ଯାଇ ଗାଁ ଚଉପାଢ଼ି ଖୁଣ୍ଟ ଛୁଇଁବ । 


ପଦ କହେ, “ତମେ ଧୀ । ମତେ ଧାଇଁ ଆସିବ 
। ମୋ ଗୋଡ଼ରେ ବଳ ନାହିଁ; ଝୁଣ୍ଟି ପଡ଼ିଲେ ମୋ 
ଟିପ ଉଡ଼ିଯିବ । ମୁଁ ଯିବି ନାହିଁ ।”? 


ପିଲାମାନେ ହସନ୍ତି “ବଗ ପରି ଏଡ଼େ ଗୋଡ଼ । 
ଆଉ ଧାଇଁ ପାରିବ ନାହିଁ କିଆଁ ? ନିକିମା, ଅଳସୂଆ, 
ଗଧ !” 
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ଅଶିଣ ମାସିଆ ପୋଖରୀ । କାଚକେନ୍ଦୁ ପରି ସଫା 

ପାଣି । ଏ କୂଳ ସେ କୂଳ ହଂସପରି ପିଲାଏ ପହଁରି ଯାଆନ୍ତି । 
ପାଣିକୁଆ ପରି ବରଡ଼ିଯାନ୍ତି, ପୁଣି ଉଠିଯାନ୍ତି । ସପନି ସମସ୍ତଙ୍କୁ 
ପହଁରା ଶିଖାଏ । ପଦ କିନ୍ଧ ଆଣ୍ଡଏ ପାଣିରେ କାଉବୁଡ଼ା 
ମାରେ, ପାଦେ ହେଲେ ଆଗକୁ ଯାଏ ନାହିଁ । ପିଲାମାନେ 


ପାଟି କରି ଡାକନ୍ତି 'ଦ, ଆ । ଦେଖ ଆମର ହଂସ 
ପରି କେଡ଼େ କେଡ଼େ ଡେଣା । ତୋର ତ ଆମଠୁ ବଳି 
ଡେଣା ଅଛି, ଆସୁ ନାହୁଁ କିଆଁ ?”” ହେଲେ ଦ ସବୁ 
କଥାରେ ସମାନ । ସେ ମୁହଁ ବୁଲାଇ ପଳାଏ । 
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ସଞ୍ଜବେଳେ ଗାଁଦାଣ୍ଡରେ ପିଲାଏ ବାଗୁଡ଼ି ଖେଳନ୍ତି, 
ଖେଳ କସରତ କରନ୍ତି । ପିଲାଙ୍କ ମଜା ଦେଖିବା ପାଇଁ 
ବୁଢ଼ା ବୁଢ଼ା ବି ଜମା ହୂଅନ୍ତି । ପିଲାମାନେ ଯେତେ ପାରନ୍ତି 
ବାହାଦୁରି ଦେଖାନ୍ତି । ପଦ କିନ୍ଧ ପିଣ୍ଡାକଣଝରେ ବସିଥାଏ; 
ଖେଳିବାକୁ ଟାଣିଲେ ପାଟି କରେ, “ନାହିଁ, ମୁଁ ଖେଳତି 
ନାହିଁ, ମୁଁ ଯିବି ନାହିଁ । ମତେ ତ ଖେଳି ଆସିବ ନାହିଁ, 
ମୋ ସାଙ୍ଗରେ କିଆଁ ଲାଗିଛ ୨? 


ପଦତଖ ବାପ ବେଳେବେଳେ ଭାରି ବିରକ୍ତ ହୁଅନ୍ତି । 
ସବୁ ପିଲାଏ ବିଜୂଳି ପରି ଖେଳୁଛନ୍ତି, ଆଉ ଖାଲି ତାଙ୍କରି 
ପୁଅ ମୁହଁ ପୋତି ପିଣ୍ଡାରେ ବସିଛି । ନହେଲେ ନିକିମାଙ୍କ 
ପରି ଧୂଳିରେ ଘର କରି ଖେଳୁଛି । ପଦକୁ ବାପା କହନ୍ତି, 
“କ୍ରିରେ ପଦ, ସମସ୍ତେ କଅଣ ଭାତ ଖାଉଛନ୍ତି, ତୁ କଅଣ 
ପେଜ ପିଉଛୁ ? ଦଶ ହାତ ଦଉଡ଼ି ନ ପାରିଲେ ପାଞ୍ଚ 
ହାତ ତ ପାରନ୍ଧ ? ଯେତିକି ପାରିବ୍ର ସେତିକି ହେଲେ 
ଯା କର ।” 


ପଦ କହେ, “ନାହିଁ ବାପା ମୋର ହେବ ନାହିଁ; 
ସମସ୍ତେ ହସିବେ, ମତେ ଲାଜ ମାଡ଼ିବ ।” 


“ହସିବେ କିଆଁ ? ସବ ପିଲା ତ ପୁଣି ଧାଉଁଛନ୍ତି, 
ଖେଳୁଛନ୍ତି, ସମସ୍ତଙ୍କର କଅଣ ସବୁ ଭଲ ହେଉଛି ? ଆଜି 
ନ ହେଉଛି କାଲି ହେବ । ଏକା ଦିନକେ କଅଣ ସବ 
ହୋଇଯାନ୍ତା ? ଚେଷ୍ଟା କର । ଚେଷ୍ଟା ନ କରି କେମିତି 
ଜାଣିବୁ କେଉଁଟା ହେବ, କେଉଁଟା ନ ହେବ ?” 


ପଦ ଉତ୍ତର ଦିଏ, “ନାହିଁ ବାପା, ମୁ ପା ନାହିଁ ।”' 
ଉତ୍ତର ଶୁଣି ବାପା ଚିଡ଼ନ୍ତି, ପାଟି କରନ୍ତି, “ଗଧ, ଟିକିଏ 
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ଏ 
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(i 
ତ କଷ୍ଟ କରିଦୃ ନାହିଁ, ମଣିଷ ହେବୁ କେମିତି ?' 
ସପନି ବରାବର ଦେଖେ, ସମସ୍ତେ ଖେଳ କସରତ 
କଲାବେଳେ ପଦ ବାଲିରେ ବିଲେଇଘର, କୁକ୍ୂରଘର କରି 
ଖେଳ୍ଛି । ଦିନେ ସେ ପଦକୁ କହିଲା, “ପଦ, ତୁ ସବୁର 
ଦିନ ବାଲିଘର କରି ଏକା ଏକା ଖେଳ୍ୁଛୁ, ଏଥର ମୁଁ ତୋ 
ସାଙ୍ଗରେ ଖେଳିବି । ଦେଖିବୁ ତୋ ପାଇଁ ମୁଁ କେମିତିକା 
ବଢ଼ିଆ ଘର ବନାଇ ଦେବି ।” 


ସତକୁ ସତ ତହିଁଆର ଦିନ ସପନି ବଢ଼ିଆ ଘର 
ତିଆରି କରିଦେଲା । ଘରର ଝରକା, କବାଟ, ଦୁଆର, 
ପାହାଚ¬ତାକୁ ବଳି ସେ, ତାକୁ ବଳି ସେ । ତା ପାଖକ୍ର 
ଦେଉଳ, ତା ପାଖକୁ ପୋଖରୀ, ଏମିତି ମଜାରେ ସଜାଇଦେଲା 
ଯେ, ବତ ବିନ୍ଧାଣି ହେଲେ ବି ଦେଖିବାକୁ ଦଣ୍ତେ ଅଟକିଯିବ । 
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ସାଇପିଲାମାନେ ଏମିତି ବିଚିତ୍ର ଘର ଦେଖି ତାଜୁବ 
ହୋଇଗଲେ । ପଚାରିଲେ, “ହଇରେ ପଦ, ଏଡ଼େ ସୁନ୍ଦର 
ଘର ତୁ କେମିତି ତିଆର କଲୁ ?” 

ପଦ କହିଲା, “ମୁଁ କରି ନାହିଁ । କରି ଦେଇଛି 
ସପନି ଭାଇ । ଖାଲି ଏତିକି ନୁହେ, ପୋଖରୀରେ : ଖେଳିବା 
ପାଇଁ କାଲି ସେ କାଗଜରେ ହଂସ କାଟିଦେବ । ଦେଖିବ 
କେମିତିକା ହଂସ ।”’ 


D 


ପିଲାଏସବୁ ପାଟି କଲେ, “ଆରେ, ଆମରି ସପନି 
ଭାଇ ସବୁ କରି ଦେଇଛିରେ ! ସେ ତ ଆମକୁ ଖେଳ 
କସରତ, ପାଣି ପହଁରା ସବୁ ଶିଖାଏ । ତୂ ଆସୁନୃ କାହିଁକି ? 
ସାଙ୍ଗ ହୋଇ ସମସ୍ତେ ଖେଳନ୍ତେ ୨?” 


ପଦ କହେ, “ ନାହିଁ,ମତେ ସେଗୁଡ଼ା ଆସିବ ନାହିଁ ।” 
ପଦ ମନେ ମନେ ଭାରି ବିରକ୍ତ ହୁଏ । “ମୁଁ ତ ନାହିଁ 
କରୁଛି, ମତେ ଆସିବ ନାହିଁ; ଏ ପିଲାଗୁଡ଼ା କାହିଁକି ମୋ 
ସାଙ୍ଗରେ ଲାଗନ୍ତି ? ମୁଁ ତ କେବେ ସେମାନଙ୍କୁ ଡାକେ 
ନାହିଁ ?” 


ସତକୁ ସତ ତହିଁଆର ଦିନ ସପନି ଆସି ବଢ଼ିଆ 
ହଂସ ଦ୍ଇଟା କରିଦେଲା । ସତେ ଯେମିତି ପଦୃପୋଖରୀର 
ଜୀଅନ୍ତା ହଂସ । ତାପରେ ସପନି ଯେଉଁ ବରକୋଳି ଆଣିଥୁଲା, 
ଦି ଜଣ ଯାକ ବସି ଖାଇଲେ । ପଦ ମନେ ମନେ ଭାବିଲା-ସପନି 
ପରି ଭଲ ପିଲାଟାଏ ସେ କେଉଁଠି ଦେଖି ନାହିଁ । ସେ 
କେତେ ସୁନ୍ଦର କାମ, କେତେ ଖେଳ କସରତ ଶିଖିଛି । 
କହିଲା ମାତ୍ରେ କରି ଦେଉଛି । 


ସପନିର କ୍ରାରିଗରି ଦେଖି ଗାଁ ପିଲାମାନେ ଖାଲି 
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ଗଧ ଘୋଡ଼ା ପାଲଟିଲା ୭ 
ନାଚିଲେ । ରାମ କହିଲା, “ମୋ ପାଇଁ କରି ଦେ ।ଂ” 


ଦାମ କହିଲା, “ମୋ ପାଇଁ କରି ଦେ ।”' 


2 > 
ର Ne 
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ସପନି କହିଲା, “ଆଚ୍ଛା ତମପାଇଁ ସଚ ବଢ଼ିଆ 
କାଗଜ ଡଙ୍ଗା ବନେଇଦେବା; ପାଣିରେ ଭସାଇ ଖେଳିବ । 
ମୋ ପାଖରେ ତ ବର୍ରମାନ କଇଁଚି ନାହିଁ, ମୋ ପଢ଼ାଘର 
ମେଜ ଉପରେ ଅଛି । ତମ ଭିତରୁ ଦୌଡ଼ିଯାଇ ଯେ ଆଗ 
କଇଁଚି ଆଣିବ, ମୁଁ ତା'ରି ଡଙ୍ଗା ଆଗ ତିଆରି କରିଦେବି । 
ଯିଏ ତ ଆଗ, ତାରି ମୁଣ୍ଡରେ ସୂନାପାଗ । ଯିଏ ତ ପଛ, 
ମଇଳା ପୋଛ-ଜାଣିଲ ୨?” 
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ଶିଶୂଶିକ୍ଷା କଥାମାଳା 
ପିଲାଙ୍କ ମଉଜି ଏବେ ଦେଖେ କିଏ ? କିଏ ଛାତିରେ 
ହାତ ମାରିଲା ତ କିଏ ଡେଣାରେ ହାତ ମାରିଲା । କିଏ 
ମିଛରେ ନିଶ ମୋଡ଼ିଲା । କିଏ ପାଇକଛା ମାରିଲା ତ 
କିଏ ଅଣ୍ଟା ଭିଡ଼ିଲା । ପେଲାପେଲି ଠେଲାଠେଲି ହୋଇ 
ସମସ୍ତେ ଧାଇଁଲେ ।ଲମ୍ବା ଲମ୍ବା ଗୋଡ଼ ବଢ଼େଇ ପଦ ସମସ୍ତଙ୍କ 
ଆଗରେ ହେଲା । ପହିଲେ ସେ କଇଁଚି ଧରି ଫେରିଲା । 
ସେ ଯେତେ ଖୁସି ହେଲା, ତାଠୁ ବେଶୀ ଖୁସି ହେଲା 
ସପନି । ଯାହା ହେଉ, ଗଧ ଏଥର ଘୋଡ଼ା ପାଲଟିଛି । 


ପଦ ଆଜି ସବୁ ପିଲାଙ୍କୁ ଜିତିଛି । ଏକୂଟିଆବାରା ଆଜି 
ଗୋଠରେ ମିଶିଛି । 


୮ 


ପିଲାମାନେ ସମସ୍ତେ ପଛରେ ଦଉଡ଼ି ଦଉଡ଼ି ଧଇଁସଇଁ 
ହୋଇ ଆସି ପହଞ୍ଚୁଲେ । ପଦକୁ ଚାହିଁ ସମସ୍ତେ ତାଜୁବ 
ହୋଇଗଲେ । ପଦର କେମିତିକା ପବନ ଧାଉଡ଼ି ସତେ ! 
ସମସ୍ତେ କହିଲେ, ˆ ସପନି ଭାଇ ପଦକୁ କଅଣ ମନ୍ତ ଶିଖାଇଛି; 
ନହିଲେ ସେ ତ କଙ୍କଡ଼ା ତଡ଼ିପାରେ ନାହିଁ, ଘୋଡ଼ା ପରି 
ଧାଇଲା କେମିତି ?”? 


ସେ ଦିନର ଖେଳ ସରିଲା । ସପନି ତହିଁଆର ଦିନ 
ପଦକୁ ପଚାରିଲା, “ପଦ, ତୁ ତ କାଲି କଅଣ ପବନ 
ପରି ଧାଇଁଲୁ ! ମୁଁ ଏମିତି ଧାଉଡ଼ି ଦେଖି ନାହିଁ । ତୁ 
କଅଣ କଇଁଚି ପାଇଁ ଖାଲି ଏମିତି ଧାଇଁଲ୍ ନା ସତରେ 
ତୁ ଏମିତି ଧାଇଁପାରୁ ? ଯାହା ଦେଖିଲି, ତୋ ଗୋଡ଼ରେ 
ତ କମ୍‌ ଜୋର୍‌ ନାହିଁ !” 


ପଦ କହିଲା, “ସତରେ ମୁଁ ଜାଣି ନାହିଁ । ଧାଇଁଲି 
ତ କେମିତି ଧାଇଁଲି ଜାଣି ନାହିଁ ।”” 


ସପନି କହିଲା, “ଆଛା, ତା ହେଲେ ଆଜି ତୁ 
oo 
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ଗଧ ଘୋଡ଼ା ପାଲଟିଲା  ଝ 
ଆମ ଆର ପିଲାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଦୌଡ଼, ଦେଖିବା । ମୁଁ ଭାବୂଳି, 


ତୋ ଦେହରେ ନ ଢେର୍‌ ଅଛି । ଖାଲି ମନରେ ବଳ 
ହେଲେ ହେଲା ” 


7 2 / 

ହଉ ଦେଖାଯାଉ” କହି ପଦ ଦୌଡ଼ିଲା । ପଦର 
ଏ ନାହିଁ ନ ଥ୍ବା ଦୌଡ଼ ଦେଖି ସମସ୍ତେ ଅବାକ୍‌ ହୋଇଗଲେ । 
ଦାଣ୍ଡପିଣ୍ଡାରୁ ଯେଉଁ ଗଧ ପାଦ କାଢ଼େ ନାହିଁ ସେ ଆଚି 
ସରକାରୀ ରାସ୍ତାର ଘୋଡ଼ା ପାଲଟିଗଲା । ପଦର ବାପା 
ଆନନ୍ଦରେ ଆଖି ବୁଜି ପକାଇଲେ । ନିଜ ଗୋଡ଼ର ବଳ 
ଦେଖି ପଦ ନିଜେ ଭାରି ଖୁସି ହେଲା । 
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ଶିଶ୍ରଷିକ୍ଷା କଥାମାଳା 
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ସପନି ପଦକୁ ଏକୁଟିଆ ଡାକି ନେଇ କହିଲା, “ଦେଖ, 
ଏଥର ଭଲ ହେଉ, ମନ୍ଦ ହେଉ, ସବୁ କାମ ପରୀକ୍ଷା 
ନ କରି ଛାଡ଼ିବୁ ନାହିଁ । ମଣିଷ-ଦେହରେ ପଶୁ-ଦେହଠାରୁ 
କମ୍‌ ବଳ ଅଛି । ହେଲେ ତା ମନରେ ଯେଉଁ ବଳ ଅଛି, 
ତାହା ଶହେ ସିଂହର ବଳଠାରୁ ବେଶି । ଚାହିଁଲେ ମଣିଷ 
ସବୁ କରିପାରେ । ଶହ ଶହ ସିଂହ ମାରି ଦେଇପାରେ । 
ସାତ ସମୁଦ୍ଧ ପାରି ହୋଇପାରେ । ଭଲ ହେଉ, ମନ୍ଦ ହେଉ, 
ସବ୍ର ପରୀକ୍ଷା କରି ଦେଖିବା ଭଲ । ତୁ ଆଜି ଯାହାକୁ 
ଡରୁଛୁ, ତୋ ବଳ ଦେଖିଲେ ସେ ତତେ କାଲି ଡରିବ । 
ଦେଖୁଛୁ ତ, ଯେଉଁ ପିଲା ତତେ କାଲି ଗଧ କହୁଥ୍‌ଲେ, 
ତୋ ଆଗରେ ଆଜି ସେମାନେ ଗଧ ନୁହନ୍ତି ଆଉ କଅଣ ? 
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ଗଧ ଘୋଡ଼ା ପାଲଟିଲା ୧୧ 
ତୁ ପରା ବହିରେ ପଢ଼ିଛୁ ‘ପାଉଁଶ ତଳେ ନିଆଁ ଅଛି” । 
ପାଉଁଶ ଆଡ଼େଇଲେ ସିନା ନିଆଁ ବାହାରିବ ? ନହିଲେ କେମିତି 
ବାହାରିବ ? 


“ଠିକ୍‌ କଥା ସପନି ଭାଇ ! ବାପା ଅନେକ ଥର 
କହନ୍ତି “ସାହସ କଲେ ତରି” । ମୁଁ ତାଙ୍କ କଥା କିନ୍ତୁ 
କେବେ ଶୁଣୁ ନ ଥୁଲି । ପ୍ରକୃତରେ ମୁଁ ଭୂଲ୍‌ କରିଛି । 
ଏଣିକି ହେଉଂ ନ ହେଉ, ସବୁ କାମ ମୁଁ ପରୀକ୍ଷା କରି 
ଦେଖିବି । ଘୋଡ଼ାଚଢ଼ା ହେଉ ବା ଘାସକଟା ହେଉ, ସବୁ 
ପରୀକ୍ଷା କରିବି । କିଛି ହେଲେ ଛାଡ଼ିବି ନାହିଁ । ଏଇ ମଣିଷ 
ତଂ ସବୁ କରୁଛି । ମୁଁ ନ କରିବି କିଆଁ ?” 

ସେହି ଦିନ ପଦ ହେଲା ଗାଁର ପହିଲା ନମ୍ବର ପିଲା । 
ଶରଧାରେ ସମସ୍ତେ ତାକୁ ଡାକିଲେ ‘ପଦୃନାଭ” । 


ପିଲାମାନେ କହିଲେ, “ସତରେ ଭାଇ, କଇଁଚି ପାଇଁ 
ସେ ଧାଇଲ। ବୋଲି ସିନା ତା ଗୋଡ଼ର ବଳ ଜାଣିଲା । 
ନ ଧାଇଁଥିଲେ ଜାଣିଥାନ୍ତା କେମିତି ? ଆମେ ଏଥର ପରୀକ୍ଷା 
ନ କରି କୌଣସି କଥା ଛାଡ଼ିବା ନାହିଁ । ନ ଧାଇଁଲେ 


=~ 


ପୁଣି କେମିତି ଜାଣିବା କିଏ ଗଧ କିଏ ଘୋଡ଼ା ?” 
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ପର ପାଇଁ ଘର କରି ଯା 


ମହାନଦୀ କୂଳରେ ଛୋଟ ଗାଁ'ଟିଏ । ସେହି ଗାଁ'ର 
ଛୋଟ ପିଲାଟିଏ ଉମି । ଭାରି ଭଲ ପିଲାଟିଏ ସେ । 
ରଜା ¬ ବଗିଚାର ଫୁଲପରି ହସହସ ତା'ର ମୁହଁ । ଆଖି 
ଦୁଇଟି ତା'ର ଭାରି ଉଜ୍ଵଳ, ଢଳଢ଼ଳ । 


ଉମିର ମା ଭାରି ଭଲ ଲୋକ । ସାଇପଡ଼ିଶାରେ 
ସବୁରି ସୁବିଧା ଅସୁବିଧାକୁ ତାଙ୍କର ଭାରି ନଜର ଥାଏ । 
କାହା ପୁଅର ଦେହ ଅସୁଖ ହେଲା, କାହା ଘରେ ଚାଉଳ 
ନାହିଁ, କାହା ଘରେ କୁଣିଆ ପଡ଼ିଛନ୍ତି, ସବୁ ସୁବିଧା ଅସୁବିଧା 
ସେ ତୁଲାଇ ନିଅନ୍ତି । ସମସ୍ତେ ସେଥୁପାଇଁ ତାଙ୍କୁ ସୁଖ 
ପାଆନ୍ତି । ସବୁ ଲୋକଙ୍କର ଯେ କାମ କରେ, ଦୁନିଆରେ 
ତାକୁ ଭଲ ନ ପାଇବ ଅବା କିଏ ? ଥରେ ଥରେ କେହି 
କେମିତି ଲୋକ ଆସି ଉମି ମାଂଙ୍କୁ ପଚାରନ୍ତି, “ମାଉସୀ, 
ତମେ ତ ସବୁବେଳେ ଆମ ପାଇଁ ଏତେ କଥା କରୁଛ, 
ଆମେ ତମପାଇଁ କଅଣ କରିବୃ କହ । 

୧୨ 
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„ ପର ପାଇଁ ଘର କରି ଯା ୧୩ 
କହଲ ପଲାଏ, ଉମିର ମା ଏ କଥାର କଅଣ ଉତ୍ତର 
ଦେଇଥ୍‌ବେ ୨? 


ହସି ହସି ସେ କହନ୍ତି, “ନାହିଁରେ ବାପ, ଏଇଥ୍‌ପାଇଁ 
ଏତେ ବ୍ଯସ୍ତ କିଆ ? ମୋ ପାଇଁ ତେମେ ମୂଣ୍ଡ ଖେଳାଅ 
ନାହି । ପର ପାଇଁ ଘର କରି ଯା !”” 
ମା 


 ଉମି ଏ କଥା ଶୁଣେ । ସରଳ ପିଲାଟି, ମା କଥା 
କିଛି ବୁଝିପାରେ ନାହିଁ; ପଚାରେ, “ମା, ସବୁ ଦିନ ମୁଁ 
ଦେଖୁଛି ଆମ ଘରକୁ କେତେ ଲୋକ ଆସନ୍ତି । ଆମର 
କାମ କରିଦେବା ପାଇଁ ଯାଚି ହୁଅନ୍ତି । କିନ୍ଧ ତୂ ସଦୁଦେଳେ 
କହ ‘ପର ପାଇଁ ଘର କରି ଯା' । ସତରେ ମା, ମୁ 
କିଛି ବୁଝିପାରେ ନାହିଁ । ସେମାନେ କଅଣ କରିବେ ବୋଲି 
ତୂ ଚାହଁ ?”” ଉମିର ଉନ୍କଳ ଆଖି ଯୋଡ଼ିକ ସତେ ଯେପରି 
ଜଳ୍ମଥାଏ । 
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ଶିଶ୍ରଶିକ୍ଷା କଥାମାଳା 


୧୪ ho os 
ମା ହସିଦେଇ କହନ୍ତ, ତୂ ବୁଝ ନାହ ଉମ ? 


ସତରେ ମୁଁ କାହାର ଅବା କଅଣ କରେ ! ଲୋକେ ଖାଲି 
ସେମିତି ବିଚାରନ୍ତି ସିନା ! ସେଇଥ୍‌ଜି ମୁଁ କହେ, ମୋ 
ପାଇଁ କିଛି ଭାବ ନାହିଁ, ଆଉ ଲୋକଙ୍କ ପାଇଁ କାମ କରିଯା ।' 


ଉମିଟି ଭାରି ବୁବିଆ ପିଲା । କଥାଟା ବୁଝି ପାରି 
ହସିଦେଲା । ତା ସଜ ପାଖୁଡ଼ା ଓଠ ଦେହରୁ ହସ ଝରିପଡ଼ିଲା । 
ସେ କହିଲା, “ସତେ ମା, ମୁଁ ଏମିତି ମଜା କଥା କେବେ 
ଶଣି ନାହିଁ । ବୋଧହୁଏ ତୋ କଥାର ମାନେ ହେଉଛି, 
ଚୂ ଯାର ଉପକାର କରିବୁ, ତାକୁ କହିବୁ ଅନ୍ଯ ଜଣକର 
ଉପକାର କରିବା ପାଇଁ । ଆର ଜଣକ ପୁଣି ଆଉ ଜଣକୁ 
କହିବ କରିବା ପାଇଁ । ବଡ଼ ମଜା କଥା ତ ! ଏମିତି 
ହେଲେ ସମସ୍ତେ ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଇଁ କାମ କରିବାରେ ଲାଗିଥ୍‌ବେ । 


ମା କହିଲେ, “ହଁ ସତରେ ଭାରି ମଜା କଥା । 
ପୋଖରୀଭିତରେ ଟେକାଟିଏ ପକାଇଦେଲେ ଯାହା ହୁଏ, ଏ 
କଥାଟି ଠିକ୍‌ ସେମିତି । ଟେକା ପଡ଼ିଲାମାତ୍ରେ ଛୋଟ ଲ୍ହରୀଟିଏ 
rh 
ସେହି ଲହରୀ ପାଖକୁ ଆଉ ଗୋଟିଏ ଲହରୀ ହୁଏ । 
ଏମିତି ତା ପଛକୁ ତା ପଛ ପୋଖରୀଯାକ ଲହରୀ ପୂରିଯାଏ । 
ସେମିତି ସମସ୍ତେ ଖାଲି ଯଦି କହନ୍ତେ ‘ପର ପାଇଁ ଘର 
କରି ଯା”, ତେବେ ସେ ତା ପାଇଁ, ସେ ତା ପାଇଁ ଏମିତି 
ସମସ୍ତେ ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଇଁ କାମ କରନ୍ତେ । ଏଇ ମାଟିର 
ସଂସାର ସୁନାର ସଂସାର ହୁଅନ୍ତା । ମଣିଷର ରାଗ ଅହଙ୍କାର 
ସବୁ ମାଟିରେ ମିଶିଯାନ୍ତା । ଆଉ ଏଇ ମଣିଷଙ୍କ ସଂସାରରେ 
ଦେବତା ଜନ୍ମ ହୁଅନ୍ତେ । 
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ପର ପାଇଁ ଘର କରି ଯା ୧୫ 

ଉମିର ମୁହଁଟି ଯେମିତି ଉଚ୍ଜ୍‌ଳ, ବୂଦ୍ଧି ସେମିତି ଚଞ୍ଚଳ । 

ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଉମି କହିଲା, “ମା ଏ ମଜା କଥାଟି 

ତା ହେଲେ ଆମରିଠାରୁ ଆରମ୍ଭ ହେଉ-ନାଇଁ, ମୋରିଠୁ 

ଆରମ୍ଭ ହେଉ ! ତୁ ମୋ ପାଇଁ ଗୋଟିଏ ଭଲ ନମ 

କରି ଦେ । ଲୋକଙ୍କ ପାଇଁ ତେଣିକି ମୋ କାମ ମୁ କରିଯିବି ] 
ତାପରେ ପୋଖରୀର ଲହରୀ ପରି ଏ କାମସବ୍ର ଚାଲିବ ।” 


ଉମି ମୁହଁରେ ଚୁମାଟିଏ ଦେଇ ମା କହିଲେ, 
ଆକ ତୋରି କଥା ହେଉ । କାଲି ତ ତୋର ଖୁଦୁରୁକୁଣୀ 
ଓଷା । ଆଣ, ମୁଁ ତୋ ପାଇଁ ଭାଲୁକୁଣୀଟିଏ ଗଢ଼ିଦିଏ ।”' 


ସୁନାପିଲାଙ୍କ କାମ ସବୂରଦିନେ ମା ଆଗ କରିଦିଅନ୍ତି । 
ସେ ଏମିତି ସୁନ୍ଦର ଭାଲୁକୁଣୀଟିଏ ଗଢ଼ିଦେଲେ ଯେ କିଏ 
ତାକୁ କହିବ ମାଟିର କଣ୍ଢେଇ ? ସାକ୍ଷାତ୍‌ ମଣିଷ କି ମଣିଷ ! 
ସତେ ଯେମିତି ଅନେଇଛି, କଥା କହୁଛି, ରଙ୍ଗ ଥୋଡ଼ିରୁ 
ରଙ୍ଗ ଥୋପି ପତୁଛି ! 


ପୋଖରୀ ପାଣିରେ ଟେକା ପଡ଼ିଲେ ପାଣି ଯେମିତି 
ଚହଲିଯାଏ, ଏଥର ସେମିତି ଭଲ କାମର ଲହରୀ ଫିଟିଗଲା । 
ପରଉପକାର କରିବା ପାଇଁ ଉମି ଏଥର ହସି ହସି 
ବାହାରିପଡ଼ିଲା । ଭଲ ପିଲା ପରା କହିଥ୍ବା କଥା କେବେ 
ଭୂଲନ୍ତି ନାହିଁ ! 

ଦିନେ ଦିପହର ଉଦ୍ଧନଉଦିଆ ଖରା । ଉମି ଦେଖିଲା, 
ବ୍ରଢ଼ୀଟିଏ ଗଛମୂଳେ କାଠ ବିଡ଼ାଟାଏ ଥୋଇଦେଇ ଧକେଇ 
ହେଉଛି । ନିକା ପାଚିଲା ବୃଢ଼ୀଟିଏ ସତେ । ଗାଁ ସେ ମୁଣ୍ଡେ 
ବ୍ରଢ଼ୀର ଘର । ଏଇତକ ବାଟ କେମିତି ଯିବ, ବୁଢ଼ୀର 
ଆଖି ପାଉ ନଥାଏ । ନିଆଶା ହୋଇ ଏଣିକି ତେଣିକି 
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ଚାହୁଁ ଥାଏ । ଉମି କହିଲା, “ମାଉସୀ, ବ୍ଯସ୍ତ ହୁଅ ନା, 
ଏତିକି କାଠ ତ, ମୁଁ ନେଇ ତମ ଘରେ ଥୋଇଦେଇ 
ଆସିବି । କଥା ପଦକେ ଉମି କାଠ ବିଡ଼ାଟି ମୁଣ୍ଡରେ ମୁଣ୍ଡେଇ 
ଚାଲିଲା । ତା କଅଁଳ ବେକକ୍ର କାଟିଲା ପଛେ ସେ ଛାଡ଼ିଲା 
ନାହିଁ । ବୃଢ଼ୀ କହିଲା, “'ଉମି, ମହାପୁ ତତେ କୋଟି ପରମାୟୁ 
ଦିଅନ୍ଧଃ ତୁ ମୋର ପାଚିଲା ବାଳ ନେ । ମନ ହେଉଛି, 
ହାତରେ ତୋର କଅଣଟିଏ ଦିଅନ୍ତି । ହେଲେ ମୁଁ ତ ସଂସାର 
ବାହାର ଦୁଃଖୀ; କେଉଁଠି କଅଣ ଅଛି ଯେ....” 
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ପର ପାଇଁ ଘର କରି ଯା ୬ 

ବୃଢ଼ୀ ପାଟିରୁ କଥା ନ ସରୂଣୁ ଉମି କହିଲା, 
“ମାଉସୀ, ମତେ କିଛି ଦବା କଥା ମନରେ ଧର ନାହିଁ । 
ମୋ କଥାଟା ଖାଲି ମନରେ ଥାଉ । ସୁବିଧା ହେଲେ ଅନ୍ଯ 
କାହା ପାଇଁ କିଛି କରିଦେଲେ ହେଲା । ସେତିକି ହେଲେ 
ମୁଁ ପାଇଲି ।”' 

ବ୍ରଢ଼ୀ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲା । ପିଲାଟିର ସତେ କି ନର 
ବ୍ରଦ୍ଧି ! ଢ଼ଳଢ଼ଳ ଚେହେରାକୁ ନିର୍ମଳ ମନଟି କେଡ଼େ ସାଜିଛି ! 
ବରଢୀ କହିଲା, “ଭାରି ଭଲ କଥାଟିଏ କହିଲୁ ପୁଅ ! ତୋ 
କଥା ଆଉ ମୁଁ ନ କରୁଛି !” 

ଦିନ ଗଡ଼ିଗଲା । ବୁଢ଼ୀ ଉଣ୍ଡରଥାଏ ସଜ ପଡ଼ିଲେ ଉମିର 
କଥା ରଖିବ । ଦିନେ ବୁଢ଼ୀ ବାଟପାଖେ ବସି ସୂତା କାଟୁଛି, 
ଦେଖିଲା, ମଣିଆ ବିଚରା ବାତ଼ି ଖଣ୍ତେ ଧରି ଛୋଟେଇ 
ଛୋଟେଇ ଚାଲିଛି । ବୁଢ଼ୀ ପଛରୁ ଡାକ ଦେଲା, “କୁଆଡ଼େ 
ଯାଉଛୁ ମଣି ?” 


ACF 
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ଶିଶୁଶିକ୍ଷା କଥାମାଳା 
୧୮ 
ମଣି କହିଲା, “ଜୁହାର ମାଉସୀ, ଆଜ ଟକଏ 
ହଇରାଣରେ ପଡ଼ିଯାଇଛି ମ ! ବର୍ଷା ଯୋଗୁ ଚାଉଳବିକାଳି 
କେହି ଆଜି ସାହିଭିତରକୁ ଆସି ନାହାନ୍ତି । ସେଇଥ୍‌କି ଚାଉଳ 
ଗଣ୍ଡାଏ ପାଇଁ ହାଟଯାଏ ଯାଉଛି । ପେଟ ଥୁଲେ ତ ପୁଣି 
କଷ୍ଠ ଅଛି ମାଉସୀ ! 
ମଣିର କଥା ନ ସରୁଣୁ ବୁଢ଼ୀ କହିଲା, “ଶୁଣ, 
ଶୁଣ ବାପ, ଆ, ୟାଡ଼କୁ ଆ । ଏ ବର୍ଷା କାଦୁଅରେ ଆଉ 
କଷ୍ଠ କର ନା । ମୁଁ ତତେ ଆଜି ଚାଉଳ ଗଣ୍ଡିଏ ଦେଉଛି; 
ନେଇକରି ଘରକୁ ଫେରିଯା ।” 


ଚାଉଳ ଦେଖି ମଣିର ଆଖି ଉଜ୍ଵଳ ଦିଶିଲା । ଏ 
ଉପକାର ସେ କେମିତି ଶୁଝିବ କିଛି ଭାବିପାରିଲା ନାହିଁ । 


ବୁଢ଼ୀ କହିଲା, “ମଣି, ଏହି ଚାଉଳ ମୁଠାକ କଥା 
ଭାବିବୁ ନାହିଁ । ପାରିଲେ ପର ପାଇଁ କିଛି କାମ 
କରିଯିବୁ । ଦେଖ ମଣି, ଏ ସଂସାରରେ ସ୍ଲେହ, ଦୟାର 
ସୁନା ଶିକୂଳି ଲାଗି ରହିଛି । ଶିକୂଳିର ଆଙ୍କୁଶା ଯେମିତି 
ଗୋଟାକୁ ଗୋଟା ଟାଣି ଧରିଥାଏ, ସେମିତି ଏ ସଂସାରରେ 
ତୁ ମୋ ପାଇଁ, ମୁଁ ତୋ ପାଇଁ ବନ୍ଧା । ଏଠି ସମସ୍ତେ 
ଆପଣାର; କେହି କାହାର ପର ନୃହେଁ । ଏହି ଶିକୁଳିକୁ 
ତୁ ଯେମିତି ନ ଛିଣ୍ଡାଉ ।” 


2) 


ଛି 
ରି 


ଘରକୁ ଆସି ମଣି ଭାତ ରାନିଲା । ଖାଇ ବସିଲା 
ବେଳେ ଦେହ ହାତ ତା'ର ଆନନ୍ଦରେ ଉଷୁମ ହୋଇଗଲା । 
ଏ ସଂସାରରେ ସତେ କେତେ ଦୟାବନ୍ତ ଲୋକ ନାହାନ୍ତି ! 
ବୃଢ଼ୀଟି ନ ଥୁଲେ ଆଜି କାଦ୍ରଅ ପାଣିରେ ସେ କେତେ 
ହଇରାଣ ହୋଇଥାନ୍ତା । ମଣି ଏମିତି କେତେ କଅଣ ଭାବୁଛି, 
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ପର ପାଇଁ ଘର କରି ଯ଼ା a 
ହଠାତ୍‌ ଶ୍ରଣିଲା। କିଏ ଜଣେ ତା'ର କବାଟକୁ ମାରୁଛ । 
କବାଟ ଫିଟାଇ ଦେଖିଲା, ଛୋଟ ଝିଅଟିଏ ଛିଡ଼ା ହୋଇଛି । 


ଡରରେ ତା ଦେହ ହାତ ଥରୂଛି । ଆଖି ତା'ର ଛଳ 
ଛଳ ହୋଇଯାଉଛି । 

ମଣିଆ ବଡ଼ ଚିଡ଼ା । ଗାଁ ପିଲାଏ ତାକୁ ଭାରି ଡରନ୍ତି । 
ମଣିଆକୁ ଦେଖି ଆଖି ଛଳ ଛଳ କରି ଝିଅଟି କହିଲା, 
“ଖେଳୁ ଖେଳୁ ତମ ବାରିରେ ମୋ ପେଣ୍ତଟି ପଡ଼ିଯାଇଛି । 
ହୃ ମୋ ପେ...ଣ୍ଡ ।” କହୁ କହୁ ତା ଆଖିରେ ଲୁହ 
ପୂରିଗଲା । 
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ଶିଶୂଶିକ୍ଷା କଆମାଳା 


ବଢ଼ା କଥା ମଣି ଭୂଲି ନ ଥୁଲା । ପିଲାଟିର ଛଳଛଳ 
ଆଖି ଦେଖି କହିଲା, “ମା, କାନ୍ଦ ନା, ଚାଲ ତୋ ପେଣ୍ଡ 
ଖୋଜି ଦେବି । ତା ଛଡ଼ା ମୋ ପାଖରେ ଗୋଟିଏ ବଢ଼ିଆ 
ଜିନିଷ ଅଛି, ତତେ ଦେବି । ଏଇ ଦେଖ, କି ସୁନ୍ଦର 
ପାଚିଲା ପିଜୁଳିଟିଏ ।” 


9୨୦ 


ପିଜୁଳିଟି ଦେଖି ଝିଅଟି ବିଜୂଳି ପରି ହସିଦେଲା; କହିଲା, 
“ମଣି ମଉସା, ତମେ ପିଲାଙ୍କୁ ଭାରି ଭଲ ପାଅ ! ନହିଲେ 
।ପେଣ୍ୁ ଖୋଜୁ ଖୋଜୁ କେହି କେବେ ମତେ ପିଜୁଳି ଦେଇନି । 
ମନେ ରଖିଥ୍‌ବ ମଉସା, ମୋ ନା'ଟି ସର ।”? 


ମଣି କହିଲା, “ସର, ଗୋଟିଏ କଥା ତମେ ମନେ 
ରଖିଥ୍ବ । ତମ ପାଇଁ ଯେମିତି କାମ କରିଦେବାକୁ ଲୋକ 
'ଅଛନ୍ତି। ତମେ ସେମିତି ପର ଲାଗି କାମ କରିବା ପାଇଁ 
ସବୁବେଳେ ତିଆର ଥୁବ ।”? ସର ହସିଦେଇ ପଳାଇଗଲା । 


ଘରେ ପହଞ୍ଚବା ମାତ୍ରେ ମା କହିଲେ, “ମା ସର, 
|ମୁଁ ଜାଣେ ଖେଳରେ ତୋର ଭାରି ମନ । ସତରେ ଖେଳକୁ 
'ତ ପିଲାଏ ବାଇ । ସେଇଥ୍‌ରେ ତାଙ୍କର ସବୁ ବେଳ ଯାଏ । 
ହେଲେ ମୋ ଧନଟା ପରା, ମୋର ଗୋଟିଏ ବୋଲ କରିଦିଅନ୍ତୁ 
ନାହିଁ ? ଦୋକାନରୁ କିଛି ସଉଦା ଆଣି ଦିଅନ୍ତୁ ।”? 


ମଣିର ପିଜୃଳି କଥା ସର ମନରେ ଥାଏ । ସେ 
ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ କହିଲା, ““ ହଁ, ମା, ନିଶ୍ଚୟ ଯିବି ।”? 
ଦୋକାନରୁ ଯେତେବେଳେ ସେ ଫେରିଲା, ମା ତାକୁ ଆଦରରେ 
କୋଳ କରି ପକାଇଲେ । ମଣି ତାକୁ ଯାହା କହିଥୁଲା 
ସବୁ କଥା ସେ ମା'କୁ କହିଲା । 

ମା ହସି ହସି କହିଲେ, “ହଁ, ହଁ, ନିଶ୍ଚୟ କରିବି । 
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ପଉ ପାଇଁ ଘର କରି ଯା i 
ତା'ପରେ ସେ କଅଣ କରିବେ ଭାଦି ବସିଲେ । “ହଁ, ଆଚ୍ତା 
କଥାଟିଏ ମନେ ପଡ଼ିଲା । ଉପର ସାହିର ରାମ ଗଲା 
କେତେ ଦିନ ହେଲା ଭାରି ବେରାମ ହୋଇଛି । ବିଚରାଟିର 
ଆପଣାର ବୋଲି କେହି ନାହିଁ । ଆଜି କିଛି ପଥ୍‌ ନେଇ 
ଚାଲ ତାକୁ ଦେଖିଯିବା । ଆମକୁ ଦେଖି ସେ କେତେ ଉଶ୍ବାସ 
ହେବ । ଏହି ନିଆଶା ସଂସାରରେ ଆଶା ପାଇବ ।’” 


ସର ଆନନ୍ଦରେ ତାଳି ମାରି ନାଚିଲା । ସେ ଆଜି 
ରାମ ପାଇଁ ପଥ୍‌ ନେଇ ଯିବ । 


ଏମାନଙ୍କୁ ଦେଖି ରାମର ରୋଗ ଅଧେ ଉଣା 
ହୋଇଗଲା । ସେ କହିଲା, “ମାଉସୀ, ମୋ ପରି ଅରକ୍ଷିତକୁ 
ତମେ ସାକ୍ଷାତ ଦଇବ ପରି ସାହା ହୋଇଛ । କେମିତି 
ଏ ରଣ ମୁଁ ଶୁଝିବି ?” 

ସରର ମା କହିଲେ, “ଦେଖ ବାପ, ଆମ ପାଇଁ 
କିଛି ଭାବ ନାହିଁ । ପାରିଲେ ପର ପାଇଁ ଘର କରି ଯା । 
ତା ହେଲେ ନିଜ ଉପରେ ଛାଇ ଯେମିତି ହେଲେ ଟିକେ 
ପଡ଼ିବ ! 


ଦେହ ଭଲ ହେବା ପରେ ରାମ ଦିନେ ରାସ୍ତାରେ 
ବ୍ରଲୁ ବୁଲୁ ଛୋଟ ଦାମିକା କଲମଟିଏ ପାଇଲା । ଦେଖିଲା, 
ସେଥ୍‌ରେ ଯାହା ନାଁ ଲେଖାହୋଇଛି ସେ ଜଣେ କବି । 
ତାଙ୍କୁ ସେ ଜାଣେ, ହେଲେ ତାଙ୍କ ଘର ତ ବହୁତ ଦୂର .। 


ଏତେ ଦୂର ଦଉଡ଼ିବାକୁ ତା ରୋଗଣା ପାଦରେ ବଳ କାହିଁ ? 
ତଥାପି ସେ ଠିକ୍‌ କଲା ନିଶ୍ଚୟ ଯିବ । ବିଚରା କବିଙ୍କୁ 
ତାଙ୍କ କଲମଟି ଦେଇ ଆସିବ । 
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ଶିଶୂଶିକ୍ଷା କଥାମାଳା 

ରାମ ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ଯାଇ କବିଙ୍କ ପାଖରେ 

ପହଞ୍ଲା । ସେତେବେଳକୁ କବି ଏକା ବସିଥାନ୍ତି । ଆକାଶକ୍ର 

ଅନାଇ ତାରା ଗଣୁଥାନ୍ତି । କଲମଟି ତ ଗଲା । ଏବେ 

କରନ୍ତି କଅଣ ? ଅନ୍ଧର ଯେମିତି ବାଡ଼ି, କବିର ସେମିତି 

କଲମ । ରାମ ହାତରୁ କଲମଟି ପାଇ କବି ଆନନ୍ଦରେ 
କାହି ପକାଇଲେ । ମନ ଉଶ୍ଵାସରେ ନିଶ୍ଵାସ ମାରିଲେ । 


camo pDnD 


ls 
ରାମ ପଠ ଆଉଶଦେଇ କବି କହିଲେ, “ତମେ 
ଏଡ଼େ ସୁନା ପିଲାଟିଏ ରାମ ! ମୋ ପାଇଁ ଏତେ କଷ୍ଟ 
କଲ । ମୁଁ ତମ ପାଇଁ କଅଣ କରିବି କହ ୨୬” 
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ପର ପାଇଁ ଘର କରି ଯା ୨୩ 
ରାମ କହିଲା, “ମୋ ପାଇଁ କିଛି ଭାବନ୍ତୁ ନାହିଁ । 
ଆପଣ ତ କବି । କଲମରେ ଆପଣଙ୍କର କାମ । ସଂସାରର 
ସବୁ ପିଲାଙ୍କ ପାଇଁ ସେଇ କଲମରେ ଯାହି ହେଲେ ଭଲ 
କାମ କରିଦିଅନ୍ଧ ।” 
କବି ଭାରି ଖୁସି ହୋଇ କହିଲେ, “ଠିକ୍‌ କହିଲ 
ରାମ, ଜଣକ ପାଇଁ କିଆଁ, ସବୁ ସୁନା ପିଲାଙ୍କ ପାଇଁ 
କାମ “କରିବା ଭଲ । ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଯେତେ ସ୍ନେହ, ଦୟାର 
କଥା ଘଟିଗଲାଣି, ଗପ ଲେଖି ସେସବ୍ର ସୁନା ପିଲାଙ୍କୁ 
ଶୁଣାଇଦେବା ।” 


“ଭାରି ମଜା କଥା ସତେ ! ତା ହେଲେ ଆପଣ 
ଡେରି ନ କରି ଚଞ୍ଚଳ କରନ୍ତୁ । ସଂସାରଯାକର ସୁନା ପିଲାଙ୍କୁ 
ଗୋଟିଏ କଥା ଶୁଣାଇଦିଅନ୍ତୁ-' ପର ପାଇଁ ଘର କରି ଯା” ।”” 
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ମାହାଳିଆ ମାଧ୍ଆ 


ଆମ ଭାଂ'ପୂର ପରି ବର୍ଡ଼ ନ ହେଲେ ବି ଲୋକେ 
କହନ୍ତି କାଉିରୀପାଟଣା ସେକାଳର ଗୋଟିଏ ବଡ଼ ଗାଁ । 
ସେହି ଗାଂର ଲୋକେ କୁଆଡ଼େ ବହୂତ ମନ୍ତ୍ର ଜାଣନ୍ତି । 
ସେଥୁପାଇଁ ଆଖପାଖ ଗାଁଲୋକେ ତାଙ୍କୁ ଯେମିତି ଡରନ୍ତି, 
ସେମିତି ମାନନ୍ତି । 

ଥରେ ଜଣେ ଲୋକ ଭଉଁରୀପାଟଣାରୁ ବ୍ରଲି ବୁଲି 
ଆସି କାଉଁରୀପାଟଣାରେ ଘର କରି ରହିଲା । ତା ନାଁ 
ମାଧୁଆ । ମାଧ୍ଆ ଦେଖିବାକୁ ଗୋଟିଏ ସଜ ଫୁଟିଲା ପଲାଶ 
ଯୁଲ । ବେଶ୍‌ ଚହଟ ଚିକଣ ଭେଣ୍ଡିଆଟିଏ । ପାଟିରୁ ପାନ, 
ଆଉ କାନ୍ଧରୁ ପାଣିଗାମୁଛା କେବେ ଛାଡ଼େ ନାହିଁ । ସହଜେ 
ତ ଅଣ୍ଟା ଚାରିପାଖ ପାନ ବିଡ଼ିଙ୍କ ବସା । ନିଜ ହାତରେ 
କୂଟାଖଣ୍ଡକ ବି ଦି'ଖଣ୍ଡ କରେ ନାହିଁ । ବେଳେବେଳେ ନିଶରେ 
ହାତ ମାରି ମାଧୁଆ କହେ, ସେ ଜଣେ ସାଆନ୍ତ । 


କାଉଁରୀପାଟଣାରେ କିଛି ଦିନ ଘର କଲା ପରେ 
ମାଧ୍ଆ ଦିନେ ବନମାଳୀ ଘରକୁ ଯାଇ କହିଲା, “ବନା 
୨୪ 
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ମାହାଳିଆୀ ମାଧଥା 7B 
ଭାଇ, ଶୁଣିଲି ତମର ବଡ଼ ସତରଞ୍ଜିଟାଏ ଅହି । ଆମ 


ଘରକୁ ଆଜି କ୍ରଣିଆ ଆସିବେ ସ୍ପେ, ସତରଞ୍ଜିଟା ଟିକିଏ 
ଦେଇଥାନ୍ତ । ନ କାଲି ରାତି ନ ପାହୂୃଣୁ ଆଣି ଫେରାଇ 
ଦେଇଯାନ୍ତି । 


PNAS 
AD ଧଷ 


inh 


N ବନା ବିଚରା ଭାରି ଭଲ ଲୋକ ଆଉ ନାହିଁ 
କରିବ କଅଣ, କହିଲା, “ହଉ ନିଅ ।? 


କିନ୍ଧ ସେଇ ଦିନ ଆଉ ବନା-ମାଧ୍‌ଆ ଭେଟ ନାହିଁ । 
'ମାଧ୍ଆ ସେଇଆଡ଼େ, ସତରଞ୍ଚି ବି ସେଇଆତ୍େ । 
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ଶିଶୂଶିକ୍ଷା କଥାମାଳା 


କାଉଁରୀପାଟଣା ଲୋକେ ଭାରି ଦୟାଳୁ । ପର ଗାଁରୁ 
ଲୋକଟାଏ ଆସି ରହିଛି ବୋଲି ପହିଲେ ପହିଲେ ଲୋକେ 
ତାକୁ ସବୁ ଚିଜ ଦେଉଥୂଲେ । ଚକ୍ଷୁ ଲଜ଼ାରେ କେହି କିଛି 
କହି. ପାରୁ ନ ଥୁଲେ । ଏବେ ଦେଖିଲେ ଏ ତ ଖାଲି 
ମାଧୁଆ ନୁହେ, ମାହାଳିଆ ମାଧ୍ଆ । ପର ତେଲରେ ହାତ 
'ଚିକଣ କରିବ ବୋଲି ବସିଛି । ଠାକୁର ଖାଇ ଖଟ୍ଲି ଖାଇବ 
ବୋଲି ଅନାଇଛି । ଏବେ ସମସ୍ତେ ମାଧ୍‌ଆର ଯିବା ବାଟ 
ଜଗି ବସିଥାନ୍ତି । ମାଧ୍‌ଆ ଦାଣ୍ଡକୁ ବାହାରିବା ମାତ୍ରେ ଜିନିଷ 
ମାଗନ୍ତି । 
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ଅନନ୍ତ ସାହୁ ଦୋକନୀ କହେ, ˆ“ ।ଧୁଆ, ମୋ 
ଚୋରିବତି କାହିଁ ? ଚାରି ମାସ ହେଲା ତୁ ମୋ ବତି 
ନେଲୁ; ମୁଁ ଚଳେ କିମିତି ୨?” 
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ମାହାଳିଆ ମାଆ ୨୭ 
ମାଧ୍‌ଆ ଦିନେ ଶାମ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚ୍‌ କହିଲା, “ଶାମ 


ଭାଇ, କାଲି ସକାଳୁ ମୁଁ ହାଟକୁ ଯିବି । ତମ ଛଚତାଟା 
ଟିକିଏ ଦେଇଥାଆନ୍ତ । ମୋ ଛତାଟାର ଖାଡ଼ି ଭାଙ୍ଗିଯାଇଛି ।” 


ଶାମ କହିଲେ, ହଉ ନିଅ, ଟିକିଏ ବେଗେ ଆଣିଦେଲେ 
ମୁଁ ପୁଣି ଗୋଟାଏ ଗାଁ ଯିବି ।'' 
ସେହି ଦିନୁ ଆଉ ଶାମ-ମାଧ୍‌ଆ ଭେଟ ନାହିଁ । ଛତା 


—~ 


ସେଇଆଡ଼େ, ମାଧ୍ଆ ବ ସେଇ ଆଡ଼େ । 


ମାଧ୍‌ଆ ଦିନେ ଠେକୁଆ ଘର ଦୁଆରେ ଯାଇ ଡାକିଲା, 
“ଠେକୁଆ ଭାଇ, ତମ ଟାଙ୍ଗିଆଟା ଟିକିଏ ଦେଇଥାନ୍ତ । 
କାଠ ଦି'ଖଣ୍ଡ ପଡ଼ିଛି, ହାଣି ଦେଇଥାନ୍ତି । ଏଇ ସାଙ୍ଗେ 
ସାଙ୍ଗେ ଆଣିଦେବି । 


ଠୈକୂଆ କହିଲା, “ହଉ ନିଅ; କିନ୍ଧ ସାବଧାନ, 


ହଜାଇବ ନାହିଁ । ଏଟା ଖାଣ୍ଟି ଲୁହା ଟି; ଆଜିକାଲି ଆଉ 
ମିଳୁ ନାହିଁ । 


ଏଇମିତି କହି ବସିଲେ ସାତ ଖଣ୍ଡ ରାମାୟଣ ହେବ । 
ମାଧ୍ଆ ସମସ୍ତଙ୍କଠାରୁ ସବୁ ଜିନିଷ ଆଣେ । ଏଇନେ ଦେଉଛି, 
ହେଇଟି ଦେଉଛି କହି ଆଣେ । ଆଉ ଜିନିଷ ଦିଏ ନାହିଁ 
କି ଦେଖା ଦିଏ ନାହିଁ । ଖସିଗଲା ଗୋଡ଼ ତଳକୁ ତଳକୁ । 
ଦିନକୁ ଦିନ ସେ କାହା ବାଲ୍‌ଟି, କାହା ଲଣ୍ଠନ, କାହା 
,କାଙ୍କ, କୋଦାଳ, ଚଉକି, ବେଞ୍ଚ ଚୋରିବତି, ଯେତେ ଭଲ 
ଭଲ ଦରକାରୀ ଜିନିଷ ସବ୍ର ମାଗିଆଣେ । ଆଉ ଫେରାଏ 
ନାହିଁ । ଯିଏ ଆସିଲା, ସେ ରହିଲା । ପର ଜିନିଷରେ 
।ମାଧ୍ଆର ଘରଦାର ସଜା ଦେଖିଲେ ତାକୂବ ହେବା କଥା । 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଶିଶୁଶିକ୍ଷା କଥାମାଳା 
ମାଧ୍‌ଆ କହେ, ““ ଆଚ୍ଛା ଭାଇ, ଆଜି ସଞ୍ଜବେଳେ 
ଆଣି ଦେଇଯିବି ।”” 
ପରିତ୍ରା ପୁଅ ପୋଷ୍ଟ ପିଅନ ପଚାରେ, ““ ମାଧ୍ଆ, 
ମୋ ' ଛତା କାହିଁ ? ଛ ମାସ ତ ହେଲାଣି, ଆଉ କେତେ 
କାଳ ଯିବ ?” 


2୮ 


ଆକୁ, କାଲି ସକାଳେ ଆଣି ଦେବି ।”' 


ମାଧ୍‌ଆ ରାସ୍ତାରେ ଚାଲିଗଲା ବେଳେ ଏମିତି କେତେ 
ଲୋକ ହୋ-ହୋ ହୁଅନ୍ତି- 

' ମୋ ପାଣିଗାମୂଛା କାହିଁ ? 

“ମୋ ବାଲ୍ଟି କାହିଁ ? 

ମୋ କୂଅଦଉଡ଼ା କାହିଁ ?' 

“ମୋ ସୁଟ୍‌କେସଟା କାହିଁ 7”? 


ମାଧ୍‌ଆ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ପ୍ରାୟ ଏକା ଉତ୍ତର ଦିଏ, “ହଁ, 
ଆଣି ଦେଉଛି, ଏଇନେ ଦେଉଛି ।”” ପାଖରେ ଥୁଲାଯାକ 
ମନେ ପଡ଼େ, ପଛ କରିଦେଇ ଚାଲିଗଲେ ଆଉ ମନେ 
ପଡ଼େ ନାହିଁ, କି ମନେ ପଡ଼ିଲେ ବି ଆଣି ଦିଏ ନାହିଁ । 
ପର ଜିନିଷରେ ତ ତା ଘର, ଆଣି ଦେଲେ ଅବା ଚଳିବ 
କେମିତି ? 


କାଉଁରୀପାଟଣାର ବାଉରିଆ ବୁଢ଼ା ଭାରି ବୁଦ୍ଧିଆ । 
ମାଧ୍ଆ ତା ବାଲ୍‌ଟି ଆଣି ଦେଲା ନାହିଁ । ବାଉରିଆ ଭାରି 
'ରାଗିଗଲା । ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଡାକି କହିଲା, “ଦେଖ, ଏଇ ମାଧ୍ଆ 
ତ ସମସ୍ତଙ୍କ ଜିନିଷ ନେଲା । କାହାକୁ ହେଲେ ଫେରେଇଲା 
ନାହିଁ । ଏବେ ମତେ ବି ପାଟିରେ ପକାଇବ ବୋଲି ବସିଲାଣି । 
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ବଡ଼ ଅସୁବିଧା କଥା । ଆଗେ ପଦୂପୋଖରୀରେ ଗୋଟାଏ 
କୁମ୍ଭୀର ଥୁଲା । ଯିଏ ପାଣିପାଇଁ ଯାଏ ତାକୁ ସେ ଭିଡ଼ି 
କରି ରଖେ । ଜୀବଜନ୍ଧଙ୍କର ଯିବା ପାଦ ପଡ଼େ ସିନା, 
ଫେରିବା ପାଦ ପଡ଼େ ନାହିଁ । ଆମ ଜିନିଗପତ୍ରକୁ ଏବେ 
ସେଇ ଦଶା ହେଲାଣି । ମାଧ୍‌ଆ ତ ଏ ଚାରେ ଆଛା 
କୁମ୍ଭୀର ସାଜି ବସିଲା । ହଁ, ପୁଣି ମାଗ୍ିନେଇ ନ ଦେବା 


ତ ବଡ଼ ଖରାପ କଥା । ତାହା ତ ଚୋରି ସଙ୍ଗେ ସମାନ । 
ମାଧ୍୍‌ଆଟା ବର୍ଭମାନ ଗୋଟାଏ ଡାକୁ, ଚୋର ।” 


ବାଉରିଆ କଥା ଶୁଣି ନାକୁଆ କହିଲା, ““ ହଁ, 
ତମେ ଯାହା କହୁଛ ଠିକ୍‌; ହେଲେ ଆମର ଏଗୁଡ଼ା ସବୁ 
ବିଲୁଆବିଚାର, ପଛ କଥା । ଆଜିଯାଏ ତ କେହି ତା ମୁହଁରେ 
ତାକୁ ଚୋର ବୋଲି କହି ନାହିଁ । ତାକୁ ବର୍ଭମାନ କହିଦିଅ, 
ସେ ଜାଣୁ ଯେ ସେ ଗୋଟାଏ ଚୋର, ଗୋଟାଏ ପାଜି ।' 


ବାଉରିଆ କହିଲା, “ମୁଁ ଆଜି ତାକୁ କହିଦେଉଛି ।”' 


ବାଉରିଆ ଯେତେଳେଳେ ମାଧ୍‌ଆକୁ ଚୋର କହିଲା, 
ମାଧ୍୍‌ଅଆ। ଏକାଥରକେ କଳା ପଡ଼ିଗଲା । ପାଟିରୁ ତା'ର 
ଛାପ ଶୁଖିଗଲା । ସେ ଆବାକାବା ହୋଇ କହିଲା, “କଅଣ 
କହିଲ ବାଉରି ଅଜା, ମୁଁ ଚୋର ? ମତେ ଏମିତି ଆଜି 
ଯାଏ କେହି କହି ନ ଥୁଲେ । ଯାହାହେଉ ତମେ ଆଜି 
କହିଲ । ଇଏ ତ ମଗାଯଚା ସଂସାର । ମାଗି ନେବାଟା 
କଅଣ ଚୋରି ? ମନେ ନ ପଡ଼ିଲା, ଆଜି ନ ଦେଇଛି,' 
କାଲି ତ ଦେବି । ମୁଁ କଅଣ ଆଉ କୁଆଡ଼େ ପଳାଇଯାଉଛି ? 
ହେଉ ଦେଖ୍‌ବ, କାଲି ସକାଳେ ମୁଁ ସମସ୍ତଙ୍କ ଜିନିଷ 
ପଠାଇଦେବି ।' 


ସକାଳ ଗଲା, ଦିପହର ଗଲା, ସଞ୍ଜ ଗଲା ତା 
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ଆର ଦିନ ଗଲା, ତା ଆର ଦିନ ଗଲା । ମାଧ୍‌ଆର 
କିଆଁ ମୋଟେ ମନେ ପଡ଼ନ୍ତା ୨ ଏବେ ତ ମାହାଳିଆ। 
ଖାଇବା ତା'ର ଗୋଟାଏ ରୋଗ ହୋଇଗଲାଣି । ସବୁଠୁ 


ଆଣେ, କାହାକୁ ଦିଏ ନାହିଁ । 


ଗାଁଲୋକେ ଏବେ ଠିକ୍‌ ଜାଣିଲେ, ମାଧୁଆ ଆଉ 
ଏମିତି ମାନିବ ନାହିଁ । ତାକୁ କାଉଁରୀପାଟଣାର କାଉଁରୀ 
ବିଦ୍ୟା ଦେଖାଇବାକୁ ହେବ । କଥା ଅଛି ପରା ‘ଗୋରୂକୁ 
ବାଡ଼, ଚୋରଙ୍କୁ ମାଡ଼ ।” 


କାଉଁରୀପାଟଣାର ବଡ଼ ଗୁଣିଆ ବଳୀ ମହାନ୍ତି । ତା 
କଥା ଶୁଣିଲେ ଦିନରେ ଛାତି ଥରିଯିବ । ରାତିରେ ଭୂତ 
ଉଠାଇବ । ଲୋକେ କହନ୍ତି, ଫୁଙ୍କିକରି ସେ ଧୂଳି ଝାଡ଼ିଦେଲେ 
ନୂଆ ବୋହୂ ଘର ଛାଡ଼ି ଦାଣ୍ଡରେ ନାଚେ । ବାଉଁଶ ଅଗରୁ 
କେଳା ଖସି ପଡ଼େ । ପଦୃପୋଖରୀରୁ ପାଣି ଶୁଖୁଯାଏ । 
ତା ପଛରେ ତାଳଗଛ ଉଚ୍ଚ ପଲେ ବେତାଳ କ୍ୂକୂର ପରି 
ବୁଲୁଥାନ୍ତି । ଯାହା କହିଲେ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ କରିଦିଅନ୍ତି । 


ନାକୁଆ ଯାଇ ବଳୀ ମହାନ୍ତିକୁ ସବୁ କହିଲା ।. ବଳୀ 
ନାକୁଆ ହାତରେ ଟିକିଏ ଧୂଳି ଝାଡ଼ିଦେଇ କାନରେ କଅଣ 
ମନ୍ତ୍ର . ଫୁଙ୍କିଦେଲା । କହିଲା, “ମାଧ୍୍‌ଆ ଘର ଆଡ଼କୁ 
ଯେତେବେଳେ ପବନ ବହୂଥ୍ବ, ସେତିକିବେଳେ ମନ୍ତ୍ର ପଢ଼ି 
ଏହି ଧୂଳିଟିକ ତା'ରି ଘର ଆଡ଼କୁ ଉଡ଼ାଇଦେବ୍ର । ଦେଖିବ୍ର 
କଅଣ ହେବ । 


ସକାଳ କାମ ପାଇଟି ସାରି ଲୋକେ ଉପରଞଓଳି 
ଗାଁ ବାହାର ପଡ଼ିଆରେ ଜମା ହେଲେ । ମଜା ଦେଖିବାପାଇଁ 
ସମସ୍ତେ ଧାଇଁଲେ; ମାନିଟାଏ ବି ଗାଁଂରେ ରହିଲା ନାହିଁ । 
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ନାକୁଆ ମନ୍ତ୍ର ପଢ଼ି ଧଳିତକ ମାଧ୍‌ଆ ଘର ଆଡ଼କୁ ଉଡ଼ାଇଦେଲା । 


ମନ୍ତ୍ରଧୂଳି ଯାଇ ମାଧ୍‌ଆର ସବୁ ଜିନିଷପତ୍ରରେ ଲାଗିଲା । 
ମାଧ୍ଆ ଦେଖିଲା, ସତରଞ୍ଜିଟା କିଆଁ ହଲୁଛି । ଖାଲି ତ 
ହଲୁ ନାହିଁ, ଭୂଇରୁ ଉଠିକରି ଡେଉଁଛି । ଅନାଉଁ ଅନାଉଁ 
ଝରକା ବାଟେ ଡେଇଁ ପଳାଉଛି । ଆଖି ନ ଦେଖ୍‌ବା କଥା 
ମାଧ୍ଆ ଦେଖୁଛି । ଖାଲି ସେତିକି ନୁହେ, ଘଣ୍ଟା, ଟର୍ଚ୍ଚ 
ବହି ସମସ୍ତେ ଆଲମାରୀ ଭାଙ୍ଗିଂ ବାହାରି ଯାଉଛନ୍ତି । - କୋଡ଼ି, 
ଟାଟ୍ଟିଆ, ଲଙ୍ଗଳ, ନିଶୁଣି ସମସ୍ତେ ଘରୁ ଧାଇଁ ପଳାଉଛନ୍ତି । 
କିଏଂ ଅଦା ଘରୁ ପଳାଇ ଯାଉ ଯାଉ କାନ୍ଥରେ ଦାତ୍େଇ 
ହୋଇ ଗଜ୍ଜନ କରୁଛନ୍ତି । ହନୁମନ୍ତ ଲାଙ୍ଗୁଳରେ ନିଆଁ ଲାଗିଲା 
ପରି ଘର କମୁଛି । 
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ମାଧ୍ଆ ପ୍ରାଣ ଭୟରେ ଗୋଟିଏ କବାଟ ପାଖରେ ଲୁଚିକରି 
ସବୁ ଦେଖୁଥିଲା । ଦେଖୁ ଦେଖୁ ସେହି କବାଟଟା ବି ନାଚି 
ନାଚି ପଳାଇ ଗଲା । ମାଧ୍‌ଆ ଭାବିଲା “ମଲି ତ ! 
କାଉରୀପାଟଣାର କିଏ କାଉଁରୀ କରିଛି ନିଶ୍ଚୟ ! 
ଏଣେ ମଜା ଦେଖୁବା ପାଇଁ ପଡ଼ିଆରେ ଗାଁ ଲୋକସବ୍ର 


ଗଦା ହୋଇଥାନ୍ତି । ସତରଞ୍ଜ ଯେମିତି ଉଡ଼ି ଆସିଲା, ସମସ୍ତଙ୍କ 
ଆଖି ବୁଜି ହୋଇଗଲା । 


୩୨୦ 


ବନା କହିଲା “ହେଇ ରେ ମୋ ସତରଞ୍ଜି ! ସାଙ୍ଗେ 
ସାଙ୍ଗେ ଧରି କାଖ ତଳେ ଜାକିଲା । 
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ମାହାଳିଆ ମାଧୂଆ ୮୩ 
ଶ୍ୟାମ କହିଲା, “ହେଇ ରେ ମୋ ଛତା ! 


ଠେକ୍ରଆ କହଲା, “ହେଇ ରେ ମୋ ଟାଙ୍ଗିଆ ! 

ଘୋ-ଘୋ ପାଟିତୂଣ୍ଡରେ ଗାଁ କମ୍ଚଥାଏ । ଖାଲି 
ଶୁଭୁଥାଏ 

' ହେଇଟି ମୋ ବାଲ୍ଟି !' 

“ହେଇଟି ମୋ ଚର୍ଚ୍ଚ ।” 

“ ହେଇଟି ମୋ ଚଉକି !” 

“ ହେଇଟି ମୋ ବଟୁଆ !' 


ଶେଷକୁ ଗୋଟିଏ ଫାଳ କବାଟ ଯେତେବେଳେ ଢିପେଇ 
ଢିପେଇ ଆସିଲା, ଲୋକେ ଆହୁରି ଅବାକ୍‌ ହେଲେ, କଅଣ 
ମାଧୁଆ ଏଡ଼େ ମାହାଳିଆ ଖିଆ ! ତା ଘର କବାଟ ବି 
ତାର ତୃହେଁ ! କବାଟଟା ବି ସେ କେଉଁଠୁ ମାଗି ଆଣିଥ୍ଲା !' 
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ଶିଶୁଶିକ୍ଷା କଥାମାଜା | 
ନାକୁଆ କହିଲା, ''ସେଇ ଚୋର ମାଧ୍‌ଆ ମୋରି 
କବାଟଟା ନେଇଥୁଲା । ପୋଲା ପାଇଲେ ଲୋକେ ସିନା 
କୁଲା ଗିଳନ୍ତିୟ ଏଇ ମାଧ୍‌ଆଟା କବାଟ ଗିଳିଦିଏ । ଧନ୍ଯ 
ତା ସାହସ ! 
ସବ୍ରଠୂ ମଜା କଥା ହେଉଛି, ଏହି ଜିନିଷ ଭିତରୁ 
କେତେଗୁଡ଼େ ଉଡ଼ି ଉଡ଼ି ଆଉ ଗୋଟେ ଗାଁ ଆଡ଼େ 
ପଳାଇଗଲେ । ଲୋକେ ଜାଣିଲେ, ମାଧ୍୍‌ଆ ଖାଲି ଏଇ 
ଗାଁରୁ ନୁହେଁ, ପାଖ ପଡ଼ିଶା ଗାଁମାନଙ୍କରୁ ମଧ୍ୟ ଜିନିଷ ଆଣିଛି । 
ସମସ୍ତେ ପାଟି କଲେ, “ଛି, ଛି, ଚୋରଟା । 


୩୪ 


ବାଉରିଆ କହିଲା, “ଏହି ଚୋର ମାଧ୍‌ଆଟା ସତେ 
ଗୋଟାଏ ପଳାଶ ଫୁଲ । ଦେଖବାକୁ ଭାରି: ରଙ୍ଗଢ଼ଙ୍ଗ । 
ହେଲେ ବାସନା ହୋଇ ଟିକିଏ ନାହିଁ । ଏଟା ଖାଲି ମାହାଳିଆ 
ଖିଆ, ଚୋର ।” 

ଘରଦ୍ାର ଜିନିଷପତ୍ର ଯେମିତି କମ୍ପିଲା, ମାଧ୍‌ଆର ଛାତି 
ପାଣି ହୋଇଗଲା । ସେ ପ୍ରାଣ ବିକଳରେ ଗାଁ ଲୋକଙ୍କ 
ପାଖକୁ ଧାଇଁଲା । ପାଟି କରି କାନ୍ଦିଲିୟ “ଦେଖ ଭାଇ, 
ମୋର କେମିତି ଫଟା କପାଳ । କେତେ ଜିନିଷ ମୁଁ ସମ୍ପାଦି 
କରି ରଖ୍ଥୁଲି । ଆଉ ଗୋଟିଏ ହେଲେ ଥାନ୍ତା ! ମୋ 
ସଂସାର ସରିଲା । ମୋ ଘର ସଂସାର ଏବେ ଏସବ୍ର ଶୂନ୍ଯ, 
ସବୁ ତୁଛ [ 

ଲୋକେ ପଚାରିଲେ, କଅଣ କହୁଛ ! ସବ ତୃଚ୍କା ? 
ଗୋଟିଏ ହେଲେ ଜିନିଷ କିଛି ନାହିଁ ୨?” 


“ନାହିଁ ଭାଇ, କିଛି ନାହିଁ; ଘ୍ଗରର କବାଟ ଆଦି 
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ମାହାଜିଆ ମାଧୁଆ ୩୫ 
ଉଡ଼ିଗଲା । ମୋ କାନ୍ଧରୁ ପାଣିଗାମୁଛାଟି ବି ଚାଲିଗଲା ! 
କାନ୍ଧରୁ ମୋର ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଖସିପଡ଼ିଲେ ।” ମାଧ୍‌ଆ କେତେ 
କାନି କହିଲା, “କହ ଭାଇ, ମୋ ଜିନିଗ ପୁଣି କେମିତି 
ଆସିବ? 

ନାକୁଆ ଆଗକ୍ର ବାହାରି ପଡ଼ି କହିଲା, ୯ କାହିଁକି 
ମିଛରେ ପାଟି କରୁଛୁ ? ଗୁଲିଆଙ୍କ ପରି ଗଡ଼େ ଗପୂଛୁ ? 
ତୋର କି ଜିନିଷ ? ତୋର କିଛି ଯାଇନି । ଯାହାର ଯେଉଁ 
ଜିନିଷ ତା ଘ୍ରରକୁ ସେ ଚାଲିଯାଇଛି । ତୋର ବୋଲି 


ସେଥୁରେ କିଛି ନାହିଁ । ତୋ ଘରର କବାଟ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପରର । 
ପର ଜିନିଷ ମାଗି ଆଣି ଫେରାଇବା ପାଇଁ ତୋର ମନେ 
ପଡ଼େ ନାହିଁ । ପରଠାରୁ ମାଗିଆଣି ଯେ ନ ଫେରାଏ ସେ 
ଅସତିଆ, ସେ ଚୋର । ପ୍ରକୃତରେ ତୂ ଗୋଟାଏ ମାହାଳିଆ 
ମାଧ୍ଆ ।” 


ମାଧ୍‌ଆ କହିଲା, “କାହିଁକି ଗାଳି ଦେଉଛ ଭାଇ, 
ମୁଁ ଚୋର ନୁହେଁ ।” 

ସେତିକିବେଳକୁ ମାଧ୍‌ଆର ସଉପ, କମ୍ବଳ, ଦୁଇଟା 
କଠାଉ ନାଚି ନାଚି ରାସ୍ତାରେ ଯାଉଥାନ୍ତି । ମାଧ୍‌ଆ ପାଟି 
କଲା, “ଶେଷକୁ ମୋ ˆ ସଉପ ଖଣ୍ଡିକ ବି ଗଲା । ମୁଁ 
ଆଜି ରାତିରେ ଶୋଇବି କେମିତି ? ଏ ଶୀତ ରାତିରେ 
ମୁଁ କନା ଖଣ୍ଡେ କେଉଁଠୁ ପାଇବି ?”” ଖଣ୍ଡେ ସଉପ ପାଇଁ 
ସେ ବହୁତ ନେହୁରା ହୋଇ ମାଗିଲା; କିନ୍ଧ କେହି ଦେଲେ 
ନାହିଁ । 

କିଏ କାହିଁକି ଦିଅନ୍ତା ୨? ଯିଏ ତ ଦେଲା, ତୀର 
ଗଲା, ଆଉ ବାହୁଡ଼ିଲା ନାହିଁ । ସେ ଯଦି ଜିନିଷ ମାଗି 


— 


ନେଇ ଫେରାଉଥାନ୍ତା। ତେବେ ଅବା କଏ ଦେଇଥାନ୍ତା । 
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୩୬ 

ତା ଛଡ଼ା ଲୋକେ ଭାବିଲେ ଚୋରକୁ ସାହାଯ୍ୟ କରିବା 
ମାନେ ସାପକୁ ଦୁଧ ପିଆଇ ବଞ୍ଚାଇବା । ଆଜି ସେ କାକର 
କୁହୁଡ଼ିରେ ପଡ଼ିରହୁ । ମନକୁ ତାର ଚେତା ଆସିବ । 


ମାଧ୍ଆ ସେ ଦିନ ରାତି ଫୁଙ୍ଗୁଳା ପଡ଼ିରହିଲା । ପେଟକୁ 
ଦାନା ନାହିଁ କି ପିଠିକୁ କନା ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ସେହି ଏକା 
ମାଡ଼କେ ତାର ଚେତା ଆସିଗଲା । ସେହି ଦିନ୍ଧ' ସେ ମୃଣ୍ଡଝାଳ 
ତୃଣ୍ଡରେ ମାରି ଖଟି ଖାଇଲା; ଆଉ ଠିକ୍‌ ବୁଝିଲା 
ମାହାଳିଆ ଖିଆ ସବ ଶେଷ 
ଖଟି ଖାଇଲେ ନାହିଁ ଦୋଷ । 
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ଅଳସୁଆ ଅନନ୍ତାର ଉଡ଼ନ୍ତା ଖଟ 


ଚଣ୍ଡୀପାଟଣା ଗୋଟିଏ ଛୋଟ ସହର । ଆମର କଟଜ 
ସହର ତାଠୁ ଢେର୍‌ ବଡ଼ ହେବ । ହେଲେ କଟକ ତା 
ଆଗରେ କିଛି ନୁହେଁ । ରାଣୀ ପାଖରେ ଯେମିତି କାଣୀ । 
ଚଣ୍ଡୀପାଟଣାର ଗୁଣ ଶୁଣିଲେ ବଡ଼ ବିଚିତ୍ର ଲାଗେ । ଅଜା 
କହନ୍ତି, ସେଠି ପରା କୁଆଡ଼େ ଗଛ ଚାଲେ, ବିରାଡ଼ି ବକ୍ତା 
ଦିଏ, ବଗ ବାବାଜୀ ହୁଏ । ଏଇମିତି ଯେତେ ସବ୍ର ବିଚିତ୍ର 
କଥା ଅଛି, କହିବସିଲେ ସାତ ରାତି ଯିବ, ସତର ଖଣ୍ଡ 
ପୋଥ୍‌ ହେବ । 


ଏଇ କେତେଟା ବର୍ଷ ତଳର କଥା । ସେହି ସହରର 
ଦୁଇଟି ପିଲା ଚିନ୍ତା ଓ ଅନନ୍ତା । ଦୁହେଁ ଯାଆଁଳା ଭାଇ । 
ଚିନ୍ତା ଯେମିତି ଚଞ୍ଚଳ, ଅନନ୍ତା ସେମିତି ଅଳସୁଆ । ଅନନ୍ତା 
ଅଳସୁଆ ବୋଲି ପିଲାଏ ତାକୁ ଡାକନ୍ତି ଅଳସୁଆ ଅନନ୍ତା । 
ଅନନ୍ତା ଖୁବ୍‌ ମୋଟା, ପଡ଼ିଗଲେ ଫାଟିଯାନ୍ତା । ଚିନ୍ତା କିନ୍ତୁ 
ବେତପରି ନହକା, ଭାରି ପତଳା । 
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ଶିଶୁଶିକ୍ଷା କଥାମାଳା 
ସବ୍ର କାମରେ ଦେଖିବ ଅନନ୍ତା ପଛରେ । ଗାଡ଼ି 
ଚଢ଼ିବ ବୋଲି ସେ ଯେତେ ଧାଇଁକରି ଯାଉ, ଷ୍ଟେସନରେ 
ପହଞ୍ଚିଲା ବେଳକୁ ଗାଡ଼ି ନିଶ୍ଚୟ ଚାଲି ଯାଇଥ୍‌ବ । ତା 
ବସ୍ଚଢ଼ା ବି ସେମିତି । ବସ୍‌ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚ୍‌ ପହଞ୍ଚୁ ବସ୍‌ 
ଛକ ପାରି ହୋଇ ଯାଇଥାଏ । ଯୁଆଡ଼େ ସେ ଯାଉ, ଏକା 
କଥା । ଚିନ୍ତା, ଅନନ୍ତା ଦୁହେଁ ଏକା ସ୍କୁଲରେ ପାଠ ପଢ଼ନ୍ତି । 


ଚିନ୍ତା ସ୍ତୁଲରେ ପହଞ୍ଚିଲା ବେଳକୁ ପିଲା ଆସି ନ ଥାନ୍ତି ।: 
କିନ୍ତୁ ଅନନ୍ତା ବେଳକୁ ପାଏ ପାଠ ପଢ଼ା ସରିଥାଏ । ସବୁଠି 
ଅନନ୍ତା ପଛରେ, ଆଗରେ ହେବା ତା କପାଳରେ ନାହିଁ । 


ଅନନ୍ତାକୁ ସାଙ୍ଗପିଲାମାନେ ପଚାରନ୍ତି, “ଅନନ୍ତା, ତୁ 
ସବୁବେଳେ କାହିଁକି ପଛରେ ଆସୁ ? ତମରି ଚିନ୍ତା ତ 
ପୁଣି ସମସ୍ତଙ୍କ ଆଗରେ ଆସେ ? ତୁ କଣ ଜାଣି ନାହ 
ଯେ ଆଗ ତା ମୁଣ୍ଡରେ ସୁନାପାଗ । ତୁ କାହିଁକି ଆସୁ 
ନାହିଁ ?”” 

ଅନନ୍ତା କହେ, “ଭାଇ, ମୋର ଆଗରୁ ଆସିବାକୁ 
ଭାରି ମନ । ହେଲେ ସକାଳ୍ ଯେଉଁ କଅଁଳିଆ ପବନ ସେଥ୍‌ରେ 
ତ ଆଖି ଫିଟେ ନି । ଯେତେ ଚେଷ୍ଟା କଲୈ ବି ଉଠିପାରେ 
ନାହିଁ । ନିଦ ହୋଇଯାଏ । ମୋର ପ୍ରକୃତରେ କିଛି ଦୋଷ 


— ’) 


ନାହ । 


ଅନନ୍ତା କଥା ଶୁଣି ପିଲାମାନେ ଠୋ-ଠୋ ହସି ତାଳି 
ମାରନ୍ତି । କହନ୍ତି, “ଅନନ୍ତା ଭାଇ, ତୁ ଜାଣି ନାହୁଁ କି ? 
ମାଷ୍ଟ୍ରେ ପରା କହିଛନ୍ତିଯେ ଅଳସୁଆ, ସେ ଦିନେହେଲେ 
ଜୀବନରେ ଦୁଃଖ ପାଇବ । ଝିଣ୍ଟିକା ଅଳସୁଆ ବୋଲି 
ବର୍ଷାପାଣିରେ ବୁଡ଼ିମରେ । ପିମ୍ପୁଡ଼ି କିନ୍ତୁ ଚଞ୍ଚଳ ବୋଲି ଗାତରେ 
ବସି ହେଖ୍ତି ମାରେ ।”” 


୩୮ 
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ଅଳସୁଆ ଅନନ୍ତାର ଉଡ଼ନ୍ତା ଖଟ | ୩୯ 
ଅନନ୍ତା କହେ, “ଭାଇ, ଠିକ୍‌ କଥା । ମୁଁ ଏଥର 
ଭାରି ଚଞ୍ଚଳ ହେବି ।' 


ସେହି ବର୍ଷ ଚଇତ ମାସରେ ରଜା ରାଣୀ ଆସୁଥାନ୍ତି 
ଚଣ୍ଡୀପାଟଣା ଦେଖିବା ପାଇଁ । ରଜାଙ୍କ ଆସିବା ଏଟା ପ୍ରଥମ 
ଥର । ସେଥ୍ପାଇଁ ସହର ଲୋକେ ଭାରି ଆଡ଼ାରେ ତାଙ୍କୁ 
ଭେଟି କରିବାକୁ ଯୋଗାଡ଼ କରୁଥାନ୍ତି । ଫୁଲ, ବାଣ, ରୋଷଣି, 
ଭୋଜି -ଭାତରେ ସହରକୁ ଭସେଇଦେବେ ବୋଲି ବିଚାରିଥାନ୍ତି । 


,ରଜା ରାଣୀଙ୍କ ଭେଟିବା ପାଇଁ ସମସ୍ତେ ଭାରି ସଜବାଜ 
ହେଉଥାନ୍ତି । କିଏ ନୂଆ ଜୋତା, କିଏ ନୂଆ କମିଜ, କିଏ 
ନୂଆ ପେଣ୍ଟ, ନୂଆ ଟୋପି ସବୁ କିଣୁଥାନ୍ତି । ଅନନ୍ତା ଅଳସୁଆ 
ହେଲେ ବି ତାର ଭାରି ସଉକି । ସେ ପେଣ୍ଟ୍‌ କୋଟ, 
ଜୋତା, ମୋଜା, ଟୋପି ସବୁ ପୂରା ନୂଆ କିଣିଥାଏ । 
ତା ପୂରା ପୋଷାକ ଦେଖି ଚିନ୍ତା ହସିଲା । କହିଲା, “ଭାଇ, 
ଏଗୁଡ଼ାସବୁ ଅକାରଣରେ କିଣିଲୁ : କାହିଁକି ? ତୁ ତ ସଭାକୁ 
ଗଲାବେଳକୁ ରଜା ଚାଲିଯାଇଥ୍‌ବେ । ତୋ ପୋଷାକ ଆଉ 
ଦେଖିବ କିଏ ?” 

ଅନନ୍ତା କହିଲା, “କାହିଁକି, ମୁଁ ତ ସେଦିନ ମୋଟେ 
ଶୋଇବି ନାହିଁ, ରାତିଯାକ ଚେଇଁ ବସିବି । ନ ହେଲେ 
ଖୁବ୍‌ ସଞ୍ଝ୍‌ ଶୋଇପଡ଼ିବି ଯେ ଚଞ୍ଚଳ ଉଠିପଡ଼ିବି । ଯଦି 
ମୋର କଅଣ ଅସୁବିଧା ହୁଏ, ଭାଇଟି ପରା, ତୁ ଟିକେ 
ମତେ ଉଠାଇଦେବ୍ର ।”’ 


ଚିନ୍ତା କହିଲା, “ହି, ମୁଁ ନିଶ୍ଚୟ ଉଠାଇ ଦେବି; 
ତୁ ସିନା ଉଠିଲେ, ମୁଁ ତିନି ଥର ଡାକିବି; ତୂ ଯଦି 


oa 


କିନ୍ତୁ 
ତିନି ଥରରେ ନ ଉଠ, ତେବେ ମୁଁ ଆଗରେ ଚାଲିଯିବି ।” 
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୪୦ ଶିଶୁଶିକ୍ଷା କଥାମାଳା 

ଅନନ୍ତା ସକାଳୁ ସଭାକୁ ଯିବ ବୋଲି ରାତିରେ ସବୁ 
ଠିକ୍ଠାକ୍‌ କରୁ କରୁ ଡେରି ହୋଇଗଲା । ଶୋଇଲା ଦେଳକ୍ର 
ରାତି ଅଧ । ଅନନ୍ତାର ଆଖି ଦି'ଟା ଗୁଲିଆଙ୍କ ଆଖି ପରି 
ଲାଲ ଲାଲ । 


ଠିକ୍‌ ରାତି ପାହିଲାମାତ୍ରେ ଚିନ୍ତା ପାଟି କଲା, “ଭାଇ, 
ଭାଇ, ଉଠ ଯିବା, ପାଞ୍ଚଟା ବାଜିଲାଣି ।”” ଅନନ୍ତା କହିଲା, 
` ହେଉ, ଯିବା ତ !” କାଠମୁଣ୍ଡା ପରି କର ଲେଉଟାଇ 
ପୁଣ ସେ ଶୋଇଲା । 
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ଚିନ୍ତା ଲୁଗାପଟା ପିନ୍ଧି କିଛି ସମୟ ପରେ ପୁଣି ଡାକିଲା, 
“ଭାଇ, ଭାଇ, ଉଠ । ଆରେ, ରଜା ରାଣୀ ଆସି ପହଞ୍ଚଲେଣି । 
ଆଉ କେତେବେଳେ ଯିବୁ ?”” ଅନନ୍ତା ଅଧା ଆଖି ଫିଟେଇ 
ପୁଣି ଘୁଙ୍ଗୁଡ଼ି ମାରିଲା । 

ଚିନ୍ତା ଭାରି ବିରକ୍ତ ହୋଇ ଭାବିଲା, “ଏଇ ଥରକ 
ଜାକିବି ନ ଉଠିଲେ ଚାଲିଯିବି । ଏମିତିଆ ଅଳସୁଆଙ୍କ କପାଳରେ 
ରଜାଙ୍କ ସାକ୍ଷାତ ଜାହିଁ ?”” ପୁଣି ପାଟି କରି ଡାକିଲା । 
ଅନନ୍ତା କହିଲା, “ହି, ଉଠୁଛି । ସମୟ ତ ଢେର୍‌ ଅଛି, 
ତରତର ଜିଆଁ ? ମୁଁ ଯାଉଛି, ତୁ ଚାଲ ।” 

ଚିନ୍ତା ଚାଲିଗଲା; କିନ୍ଧ ଅନନ୍ତା ଛୋଟ ପାହାଡ଼ଟି 
ପରି ପଡ଼ିରହି ଘୁଙ୍ଗୁଡ଼ି ମାରିଲା । 


Zi 


HAO Cf 


a 
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ରଜାଙ୍କ ଦରବୀରକୁ କେତେ ମଟର, ସାଇକେଲ, ଗାଡ଼ି, 
ଘୋଡ଼ା ଛୁଟିଥାନ୍ତି । ହଜାର ହଜାର ଲୋକ ଚାଲିଥାନ୍ତି । 
ପାଟିଗୋଳରେ ସହର ବଜାର ଫାଟି ପଡୁଥାଏ । କିନ୍ତୁ କିଛି 
ହେଲେ ଅନନ୍ତା କାନରେ ବାଜୁ ନ ଥାଏ । ସେ ନିଦରେ 
ଅଚେତା ହୋଇ ପଡ଼ିଥାଏ । 


କଥାର ଅସଲ ମଜା ଏଇଠି । ଅନନ୍ତାର ଖଟ ଗୋଟାଏ 
ମନପବନ ଖଟ । ସେ ଖଟ କୁହୁକ ଜାଣେ । ସେ ଚାଲେ, 
ଧାଏ, ଅନନ୍ତା ପାଇଁ କାମ କରେ । ମାତ୍ର ଅନନ୍ତା ଏ 
କଥା ଜାଣି ନ ଥାଏ । ସମସ୍ତେ ଚାଲିଗଲା ପରେ ଅନନ୍ତାର 
ମନପବନ ଖଟ ତାକୁ ଉଠାଇବା ପାଇଁ ଟିକିଏ ହଲିଲା; 
ମାତ୍ର ଅନନ୍ତାର ଅସରନ୍ତି ନିଦ ସରିଲା ନାହିଁ । 


ତାପରେ ଖଟ ଦେଖିଲା ଯେ, ଅନନ୍ତା ଯଦି ବର୍ଭମାନ 
ଦରବାରକୁ ନଯାଏ,ତେବେ ଉଠିଲେ ମୁଣ୍ଡ ପିଟିଦେବ । ଆହା, 
ବିଚରା କେତେ ନୂଆ ପୋଷାକ କିଣିଛି ! ଦରବାର ଦେଖିବ 
ବୋଲି ସାତ ଦିନ ହେଲା ସଜ ହୋଇଛି । ସବୁ ଅକାରଣ 
ଯିବ । ସେ ଭାବିଲା, ଅନନ୍ତାକୁ ରଜା ରାଣୀଙ୍କ ପାଖକୁ 
ନେଇ ଚାଲିଯିବ । ଏତେ ବାଟ ଗଲା ପରେ ନିଶ୍ଚୟ ଅନନ୍ତାର 
ନିଦ ଭାଙ୍ଗି ଯିବ । 

ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ଘରୁ ବାହାରି ମନପବନ ଖଟ ରାସ୍ତାରେ 
ଚାଲିଲା ଠ୦-କ-ର ଠ-କ-ର ଠ-କ୍‌ । ଯିଏ ଦେଖିଲା, ସେ 
ଘଡ଼ିଏ ଅନାଇଲା । ଖଟାଟାଏ ଚାଲୁଛି; ଅଥଚ ଏଡ଼େ 


ଘୋ-ଘୋରେ ମଣିଷଟାଏ ଶୋଇଛି । କୁମ୍ଭକର୍ଣ୍ଣ ଏମିତି କେବେ 
ଶୋଇ ନ ଥ୍‌ବ । 


ସେତେବେଳକୁ ଅନନ୍ତା ସପନ ଦେଖୁଥାଏ । ଗୋଟାଏ 
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EN 


ବଡ଼ ଜାହାଜରେ ବସି ସେ ସମୁଦ୍ରଭିତରେ କଆଡ଼େ ଯାଉଛି । 
ଜାହାଜଟା ପାଣିରେ ହଂସ ପରି ଦୋହଲି ଦୋହଲି ଚାଲିଛି । 


ରାସ୍ତାରେ ଚିହ୍ନା ପିଲାମାନେ ଦେଖି ପାଟି କଲେ, 
“ଏଇରେ ଆମ ଅନନ୍ତା ! ଦେଖ ମ, ଖଟ ଚେଇଛି ପଛେ 
ଅନନ୍ତା ଶୋଇଛି । ଖଟ ବୋଧହୁଏ ଅଳସୁଆ ଅନନ୍ତାକର 
ରଜାଙ୍କ ଦରବାରକୁ ନେଇଯାଉଛି । ଛି, ଛି, ମଣିଷ ପୂଣି 
ଏମିତି ଅଳସୁଆ ଥାଆନ୍ତି !” 

ଖଟ ଚାଲିଥାଏ ୦-କ-ର ୦-କ-ର ଠ-କ | କଅଳିଆ 
ବିଛଣା ଭାରି ଉଷୁମ ଲାଗୁଥାଏ । ଅନନ୍ତା ଉଠିବ କଅଣ, 
ଆରାମରେ ଶୋଇ ଘୁଙ୍ଗୁଡ଼ି ମାରୁଥାଏ । ତା ଘୁଙ୍ଗୁଡ଼ିରେ ପତଳା 
ଚାଦରଟା ଉଠୁଥାଏ ପଡୁଥାଏ । 
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ରଜା ରାଣୀ ଯେତେବେଳେ ସଭାମଣ୍ଡପରେ ବଜେ 


କଲେ, ଖଟ ଯାଇ ଦରବାର ଭିତରେ ପହଞ୍ଚଲା । ରଜା 
ରାଣୀଙ୍କୁ ଦେଖି ଲୋକେ ଉଠି ପଡ଼ିବାରୁ ଖଟ ବି ଖୁସିରେ 
ଟିକିଏ ନାଚିଗଲା । ଖଟର ନାଚ, ଲୋକଙ୍କର ପାଟିତୁଣ୍ଡ 
ଆଉ ତାଳିରେ ଅନନ୍ତା ଧଡ଼ପଡ଼ ହୋଇ ଉଠପଡ଼ିଲା । 


ସଭାଭିତରେ ତା ବିଛଣା ଦେଖି ଏକାବେଳକେ ସେ ବୋକା 
ପାଲଟିଗଲା । ପାଟି ତାର ଅଠା ହୋଇଗଲା । ସପନ କି 
ସତ ଜାଣିପାରିଲା ନାହିଁ । 


ଅନନ୍ତାକୁ ଦେଖି ସମସ୍ତେ ହୋ-ହୋ ହୋଇ ହସିଲେ । 
ରଜା ରାଣୀ ବି ହସିଲେ । କଅଣ ହେଲା ସତେ ! କି 
ଲଜା, କି ଅପମାନ ! ଖଟଟା କେମିତି ଆସିଲ। ! ଖଣ୍ଡେ 
ପୁରୁଣା ଲୁଙ୍ଗି ଛଡ଼ା ଅନନ୍ତା ଦେହରେ ଆଉ କିଛି ନ ଥୁଲା । 
ମୁଣ୍ଡର ବାଳସବୁ କଦମ୍ବ ଫୁଲ ପରି ଠିଆ ଠିଆ । କେଡ଼େ 
ସୁନ୍ଦର ନୂଆ ପୋଷାକ ସେ ତିଆରି କରିଥଲା । କେତେ 
ଯତ୍ନରେ ଜୋତା ରଙ୍ଗ ଦେଇଥୁଲା । ସବୁ ସପନ ତାର 
ପାଣି ଫାଟିଗଲା । 


ସବୁ ଚିହ୍ନା ପିଲା ତା ଖଟ ପାଖକୁ ଧାଇଁଲେ । 
ଚିନ୍ତା ବି ଧାଇଁଲା । ଚିନ୍ତା କହିଲା, “ଛି, ଛି, ଭାଇ, 
କି ଲାଜ କଥା ! ଗୋଟାଏ ଚିରା ଲୁଙ୍ଗି ପିଛି ତୂ ଏ 
ସଭାକୁ ଆସିଲୁ କେମିତି ? ରଜା ରାଣୀ ସତେ କଅଣ 
ଭାବିବେ ? ଏ ସହରରେ ଏମିତି ଅଳସୁଆ ଅଛନ୍ତି ଯେ 
ଖଟରେ ଶୋଇ ସଭାକୁ ଆସୁଛନ୍ତି । ଆସିଲୁଣି ତ, ଆଉ 
ଭାବୁଛୁ କଅଣ ? ରଜା ରାଣୀଙ୍କୁ ଯାଇ ଜୁହାର କର ।” 
“କଅଣ ଏଇମିତି ଲୁଙ୍ଗି ପିନ୍ଧି ଯିବି ?୨”” ବିଚରା 
କାନ୍ଦି ପକାଇଲା । “କେଡ଼େ ସୁନ୍ଦର ପୋଷାକ ଘରେ ରଖି 
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_  ଅଳସୂଆ ଅନନ୍ତାର ଉଡ଼ନ୍ତା ଖଟ ୪୫ 
ଆସଛ, ଆଉ ଛଣ୍ଡା ବେଶରେ ଏ ଦେଶର ରଜା ରାଣୀଙ୍କ 


କେମିତି ଜୃହାର କରିବି ୨?” 

ଚିନ୍ତା କହିଲା, ଗଲା କଥା ତ ଗଲାଣି । ବୋହିଗଲା 
ପାଣି କଅଣ ଆଉ ଫେରି ଆସିବ ? ଆସିଛୁ ଯେତେବେଳେ 
ରଜା ରାଣୀଙ୍କ ସମ୍ମାନ ଦେଖାଇବାକ୍ର ହେବ ନିଶ୍ଚୟ ।”? 

ପିଲାମାନେ ନିଜ ନିଜ ସ୍ଥାନକୁ ଚାଲିଗଲେ । 

ଅନନ୍ତା ସେଇଠି ଖଟ ଉପରେ ରହି ଛିଣ୍ଡା ଲୁଙ୍ଗି 
ଆଉ ଭୁତ୍ରରା ମୁଣ୍ଡରେ ରଜା po କଲା । 


p ” 
a fl ୪g { | ସୟ 
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ଶଣଷିଷା କଥାମାଳନା 
୪୬ ଶିଶୁଗି 


ଲୋକେ ରଜାଙ୍କୁ ଦେଖିବେ କଅଣ, ଅନନ୍ତାକୁ କେବଳ 
ଦେଖଥାନ୍ତି । ସହର ଲୋକଙ୍କର ଆଖି ଲାଜରେ. ବୁଜି 
ହୋଇଗଲା । ରଜା କହିଲେ, “ଖଟରେ ଶୋଇ ସଭାକୁ 
ଆସିବା ଲୋକ ମୁଁ କେବେ ଦେଖି ନାହିଁ । ଇଏ ବୋଧ 
ହୁଏ ପାଗଳ ।'” ଅନନ୍ତା ଲାଜରେ ଆଉ ମୁଣ୍ଡ ଟେକିପାରିଲା 


ନାହିଁ । 


ଅନନ୍ତା ଭାବିଲା, ଘରକୁ ଯାଇ ତା ପୂରା ପୋଷାକ 
ପିଛି ପୁଣି ଆସି ରଜାଙ୍କୁ ଦେଖା କରିବ । ପୁଣି ସେ ମନପବନ 
ଖଟକୁ କହିଲା, ତାକୁ ଘରକୁ ଫେରାଇ ନେବା ପାଇଁ । 
କିନ୍ଧ ମନପତନ ତା ନିଜ ମନରେ କାମ କରେ । ସେ 
ଅନନ୍ତା କଥା ଶୁଣିଲା ନାହିଁ । ଅଳସୁଆଙ୍କ କଥା ବା ସଂସାରରେ 
ଶୁଣିବ ଜିଏ ୨? 


ଅନନ୍ତା ଆଉ ସମ୍ଭାଳି ନ ପାରି ଏକା ରାହାକେ 
ପଳାଇଲା ପୋଷାକ ପିନ୍ଧି ଆସିବ ବୋଲି । ହେଲେ ସବ୍ରବେଳେ 
ତାର ଏକା ଦଶା । ଅନନ୍ତା ସ୍କୁଲରେ ଯେମିତି ସଭାରେ 
ସେମିତି । କୁକୁର ଲାଙ୍ଗୁଳ କେବେ ସିଧା ହୁଏ ନାହିଁ । 
ପୋଗାକ ପିନ୍ଧି ଆସୁ ଆସୁ ସଭା ଶେଷ ହେଲାଣି । ରଜା 
ରାଣୀ କେତେବେଳୁ ଚାଲିଗଲେଣି । ତାର ଏତେ ଧାଡ଼ି, 
ଏତେ ତପସ୍ଯା ଶୁଖୁଆ ପୋଡ଼ାରେ ଗଲା । ପୋଷାକ କିଣିଲା 
ସିନା, ଜଣେ ହେଲେ କେହି ଦେଖିଲେ ନାହିଁ । 


ଅନନ୍ତା ବାଟରେ ଦେଖିଲା ଲୋକେ ସବୁ ହସି ଖେଳି 
ସଭାରୁ ଫେରୁଛନ୍ତି । ଲୋକଙ୍କ ସଙ୍ଗରେ ତା ମନପବନ ଖଟଟା 
ବି ପାଦ ପକେଇ ଚାଲିଛି । ୦-କ-ର, ଠ୦-କ-ର; ଠ-କ । 
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ଅଳସୂଆ ଅନତ୍ତାର ଉଡ଼ନ୍ତା ଖଟ ୪୭ 
ଅନନ୍ତାକୁ ଦେଖି ସମସ୍ତେ ପାଟି କଲେ, “ହେଇ ରେ, 


ଅନନ୍ତା ପୋଷାକ ପିନି ପଛରେ ଆସୁଛି । ପାଗ ଭିତୁ 
ଭିତୁ କଚେରୀ ଭାଙ୍ଗିଲାଣ । 


ସମସ୍ତେ ପଚାରିଲେ, “ଅନନ୍ତା କଅଣ ଖଟରେ 
ଶୋଇକରି ଘରକ୍ର ଫେରିବ ବୋଲି ଆସିଲ କି ? ତେ କହ 
ଆଜି ତୁମେ ଯେଉଁ ମଜା ଦେଖାଇଲ, ଏ ସହତଚଠ କେହି 
କେବେ ଏମିତି ଦେଖି ନ ଥଲେ । ରଅାଙ୍କ ନମସ୍କାର କଲାବେଳେ 
ତମେ ରାମଙ୍କ ପାଖରେ ଠିକ୍‌ ହନୁମାନ ପରି ଦିଶୁଥଲ । 
ଖାଲି ତମର ଲାଙ୍ଗୁଳଟାଏ ଯାହା ନ ଥୁଲା !” 
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୪୮ " 
ଅନନ୍ତା ଆଉ କଅଣ କହନ୍ତା ? ଲାଜରେ ତା ମୁହଁ 


ତଳକୁ ହୋଇଗଲା । ମନପବନ ଖଟ ଧୀରେ -ସୁସ୍ଥେ ଚାଲିଥାଏ 
ଠ-କ-ର ଠ-କ-ର ଠ-କ ! 

ଅନନ୍ତା ପଣ ` କଲା, ଜୀବନରେ ଆଉ ଦିନେ ସେ 
ଡେରି କରିବ ନାହିଁ । ନ ହେଲେ ପୁଣି ଯଦି ଖଟ ତାକୁ 
ଧରି ଚାଲିଯାଏ, ସେ କେତେ ଲୋକହସା ହେବ । ସମସ୍ତେ 
କହିଲେ, “ଅଳସୁଆ ଅନନ୍ତାକୁ ଠିକ୍‌ ଶିକ୍ଷା ଦେଲା ତା 
ମନପବନ ଖଟ । 

ସେହି ଦିନୁ ଅନନ୍ତା ହେଲା ସବୁ ପିଲାଙ୍କ ଆଗରେ । 
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